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VĒSTURE UN KARŠ. PAGĀTNES TĒLRADES 
EKSPERIMENTI UN ZINĀTNES KULTŪRA

Ja “vēsture” tiek rakstīta, lai kalpotu kā politiskas izvēles leģitimitātes rīks, tad 
vēstures zinātnei steidzami nepieciešama “tehniskā apskate”. Par vēstures zinātni 
var saukt domāšanas un rakstīšanas formas, kuras aprakstoši un tēlaini pievēršas 
pagātnes notikumiem, cilvēkiem un viņu darbiem. Iespējams, ja nenotiek kritiska 
zinātniska refleksija par “vēstures” rakstīšanu, tad pagātnes tēlrade seko kolektīvo 
gaidu čukstiem: tagadnes grūtības un apjukums liek gaidīt kādu, kurš manā/
mūsu vietā grūto izdarīs, un tas varētu būt kāds arhetipisks varonis. Vēstures 
naratīvi cēlu nodomu vārdā rada šādus varoņus, to kultu, liturģiju un hagiogrā-
fiju. Šādiem vēstures tēlrades monstriem tuvs ir karš, cīņa, spēcīgi vārdi un nāve.

Karš Ukrainā turpinās, Krievijas politiskā elite dzenas pakaļ impērijas sap-
nim pāri miroņu grēdām, sagrautām pilsētām un izdedzinātai zemei. Kā karš 
tepat tuvumā ietekmē vēstures zinātni un vēstures domāšanas un rakstīšanas 
stilu, izpētes tēmu izvēli un fokusu? Vai kara iespaidā atklājas agrāk nepamanī-
tais, šķietami nenozīmīgais, kas tagad kļūst kliedzoši redzams un svarīgs? Vai 
karš liek pieaugt arī zinātniekiem un beidzot atklāt, ka ir iespējams vairāk nekā 
30 gadu garumā pēc valstiskās neatkarības atgūšanas, ērtuma vai naivuma dēļ, 
iestrēgt Krievijas impērijas vēstures naratīvos? Tieši šie naratīvi postpadomju 
sabiedrībā var būt un ir vēl arvien vēstures domāšanas komforta zona.

Kara troksnī rakstīta vēsture iegūst citu intonāciju. Iespējams, ka draudu un 
nāves tuvumā dzimst citi un tiešāki pētnieciski jautājumi par pagātni un sevi. 
Kad publiskajā telpā sabiezē runu un viedokļu baisās noskaņas apokalipses biblis-
kajos tēlos, tad karš šķiet iederīgs un iegūst pazīstamas sejas vaibstus. Precīzi ter-
mini, argumenti un racionāli spriedumi šķiet vienīgais veids, kā izskaidrot grūti 
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saprotamo: kāpēc notika tieši tā un tieši ar mums? Karš ir nāve un posts. Tieši 
tāpēc ir sarunas, tai skaitā par zinātnes kultūru Latvijā, kuras atlikt nedrīkst.

Šajā Latvijas Vēstures Institūta Žurnāla numurā ir iekļauti jauni pētījumi, 
kuru autori turpina Eiropas un Latvijas vēstures izpētē senāk aizsāktas tēmas 
un atklāj mums nezināmas pagātnes notikumu detaļas, piedāvā oriģinālas avotu 
materiāla interpretācijas un pietuvina neparastām atbildēm uz sarežģītiem jautā-
jumiem. Austrumbaltijas kultūrtelpas formēšanās sociālo dinamiku ļauj izprast, 
piemēram, Lubāna ezera apkārtnē atklātās liecības par senas apdzīvotības klāt-
būtni: arheoloģiskais materiāls, pievēršoties atsevišķu atradumu grupām, ļauj 
mērķtiecīgi pievērsties konkrētām cilvēku sabiedrību sociālo, mentālo un teh-
nisko izpausmju jomām un formām. Keramikas darinājumu fragmentu izpēte 
ļauj iegūt zināšanas par trauku un citu priekšmetu materiāla apstrādes un izga-
tavošanas tehnoloģijām, kas palīdz datēt šo artefaktu izcelsmi ar laiku no apmē-
ram 5500. līdz 3900. gadam p. m. ē. un identificēt piederību Narvas keramikas 
tradīcijai (Kerkko Nordqvist, Aija Macāne, Irina Khrustaleva, Aivar Kriiska). Ar 
alegoriju par Trojas zirgu var raksturot Lietuvas Komunistiskās partijas stra-
tēģijas maiņu, sākot ar 1934. gadu un it sevišķi pēc Kominternes 7. kongresa, 
lai iekļūtu kreisi orientētajās organizācijās un ietekmētu to biedru noskaņo-
jumu. Šādas taktikas mērķis bija palielināt savu ietekmi Lietuvas sabiedrībā, bet 
1940. gadā, sākoties PSRS okupācijai, aktīvi piedalīties jaunas valdības izveidē 
(Marius Ėmužis). PSRS ar militāru spēku, ievedot tanku un karavīru vienības 
Prāgas ielās 1968. gada augustā, pārtrauca Čehoslovākijā uzsākušos demokratizā-
cijas procesus. “Prāgas pavasaris” satricināja Eiropu, arī Latvijas PSR šie notikumi 
spēcīgi ietekmēja sabiedrības noskaņojumu. Lai attaisnotu PSRS iejaukšanos citas 
valsts politikā, Latvijas Komunistiskā partija, izmantojot radošo profesiju eliti, 
uzsāka tendenciozas informācijas kampaņas. To mērķis bija ietekmēt Latvijas 
sabiedrības uztveri un nepieļaut PSRS politiku nosodoša noskaņojuma veido-
šanos (Luboš Švec). Latvijas televīzijā 1969. gada 30. septembrī bija norisinājies 
skandalozs notikums: vairāki jauni dzejnieki atteicās piedalīties tiešā ētera raidī-
jumā. Tā bija spontāna protesta forma, lai izteiktu solidaritāti ar Imantu Ziedoni, 
kuru pēdējā brīdī ideoloģisku apsvērumu dēļ svītroja no raidījuma satura. Šis 
gadījums izsauca saasinātu Latvijas Komunistiskās partijas Centrālās komitejas 
reakciju, kuras funkcionāri centās panākt, ka mākslas aprindas nosoda dzejnieku 
grupas rīcību. Partijas uzsāktās kampaņas ideoloģiskais mērķis bija demonstrēt 
kontroli publiskajos medijos un spēju disciplinēt radošo profesiju pārstāvjus 
(Toms Zariņš). Politiskās pārmaiņas Latvijas PSR sabiedrībā, kuras, sākoties t. s. 
atkusnim PSRS, iniciēja un vadīja Latvijas Tautas fronte, kopš 1988.–1989. gada 
bija vērstas 1940.  gadā zaudētā valstiskuma atjaunošanas virzienā. Latviešu 
emigrācija Rietumu pasaulē šajā īsajā laikposmā mobilizēja ievērojamus resursus 
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Atmodas procesa atbalstam. Par šādu ietekmīgu latviešu diasporas rīcības formu 
kļuva LTF atbalsta grupu dibināšana Rietumu valstīs. Šīs parādības izpēte atklāj 
līdz šim maz zināmās ideoloģiskās un politiskās pārmaiņas diasporas sabiedrībās 
(Kristīne Beķere). Lielbritānijas sūtniecības Rīgā darbinieki 1939. gada rudenī 
bija liecinieki dramatiskiem notikumiem – Latvijas vāciešu izceļošanai. Savas 
refleksijas par vērojumiem Latvijas sabiedrībā, it sevišķi par latviešu un vāciešu 
dažādu aprindu attieksmi pret notiekošo šie diplomāti fiksēja ziņojumos Ārlietu 
ministrijai Londonā. Šie vērtīgie vēstures avoti ir lasāmi angļu un latviešu valodās 
ar plašiem skaidrojumiem komentārā (Ēriks Jēkabsons).

Vērīgu un kritisku lasītāju recenzijas atklāj svarīgo un interesanto par pētīju-
miem, kuru rezultāti publicēti 2022.–2025. gadā: monogrāfiskajos darbos par pie-
dzimšanas un atdzimšanas motīva attēlojumu uz 12.–13. gadsimta kristāmajiem 
traukiem Baltijas jūras reģionā un krusta karotāju retorikā, par politiskajām un 
sociālajām pārmaiņām Rīgā pēc Livonijas kara, pilsētai nonākot Polijas-Lietuvas 
varas sistēmā un pārvaldē 1581.–1621. gadā, par Kuldīgu un Kurzemes-Zemgales 
hercogistes kopā savītās vēstures dažādām epizodēm Eiropas politisko procesu 
kontekstos laikposmā no 13. līdz 20. gadsimtam, par bēgļu un migrācijas procesu, 
kuru izraisītājs bija Pirmais pasaules karš, sociālo, finansiālo un institucionālo 
nodrošinājumu Eiropas valstīs 1914.–1920. gadā, par kvīriem padomju Latvijā kā 
noklusētu un klusējošu sabiedrības daļu, kuras atšķirīgā seksualitāte bija sociālas 
un fiziskas marginalizācijas un izstumšanas iemesls padomju varas represīvajā 
sistēmā 1954.–1991. gadā, un par latviešu historiogrāfijas vēstures formēšanās 
ceļiem un neceļiem no 19. gadsimta līdz mūsdienām, personībām un arvien pie-
trūkušo kritisko vēsturisko pašrefleksiju.

Piemiņas vārdi ir veltīti Jirgenam fon Ungernam-Šternbergam (Jürgen von 
Ungern-Sternberg, 21.04.1940.–14.04.2025.), Bāzeles Universitātes antīkās vēstures 
profesoram, dāsnam mecenātam un Bernharda Holandera balvas dibinātājam, un 
Pjotram Henrikam Losovskim (Piotr Henryk Łossowski, 25.02.1925.–26.07.2025.), 
Polijas Zinātņu akadēmijas Vēstures institūta pētniekam un profesoram, izcilam 
Baltijas valstu un Centrālās un Austrumeiropas vēstures speciālistam. Zaudējuma 
brīžos, ja tie ir mūsu draugi, domubiedri, tuvie un mīļie, īstos vārdus atrast ir 
grūti. Iespējams, ka tad atskārstam, ka par maz viņus pazinām un par maz tei-
cām, cik ļoti mums “esat svarīgi”. Paliek šo divu izcilo, cita laikmeta zinātnes 
kultūras liecinieku radītās grāmatas un atmiņas.

Šī Latvijas Vēstures Institūta Žurnāla numura ceļš aizsākās viegli un rotaļīgi, 
taču beigu posmā tas līkumoja garās cilpās un redakcijas darbu fināls tuvojās 
gausi. Beidzot darbs ir galā. Esmu pateicīgs autoriem un autorēm par pacietību 
un izturību, sapratni un atbildīgo attieksmi kopīgajā darbā ar tekstiem. Atkārtošu 
vēl nesen teikto, ka katrs zinātniska žurnāla numurs, kas pretendē uz augstu 
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kvalitāti, pieprasa vērību pret detaļām un kopējo kontekstu, skaidru konceptuālu 
redzējumu un pārdomātu intelektuālo, tehnisko un finanšu resursu ieguldījumu. 
Tāpēc šis darbs var būt nogurdinošs un spēku izsmeļošs, tajā pazūd laiks un 
kāda daļa dzīves. Es vēlos pateikties latviešu valodas literārajai redaktorei Inārai 
Stašulānei un angļu valodas literārajai redaktorei Antrai Legzdiņai par pūlēm un 
rūpību, kā arī Latvijas Universitātes Akadēmiskā apgāda personālam un Latvijas 
Universitātei par atbalstu.

Godātās lasītājas un lasītāji, es novēlu Jums patīkamus mirkļus, kritiski lasot 
šo žurnāla numuru! Ja Jūs atklāsiet, ka vēstures zinātne ir vieta, kur bez aizsprie-
dumiem un brīvi varat tuvoties savai vai svešai un noliegtai vai neērtai pagātnei, 
tad spēsim cieņpilni sarunāties par mūsu tagadni.

Andris Levāns
Rīgā, 2025. gada 10. septembrī
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HISTORY AND WAR. EXPERIMENTS IN THE IMAGERY 
OF THE PAST AND THE CULTURE OF SCIENCE

If “history” is written to serve as a tool for legitimising political choices, then 
the science of history urgently needs a “technical review”. The science of his-
tory can be defined as forms of thinking and writing that describe and depict 
past events, people, and their deeds. It is possible that, in the absence of crit-
ical scientific reflection on the writing of “history”, the image of the past fol-
lows the whispers of collective expectations: the difficulties and confusion of 
the present make us wait for someone who will do the hard work in my/our 
place, and that could be some kind of archetypal hero. Historical narratives, in 
the name of noble intentions, create such heroes, their cult, liturgy, and hag-
iography. Close to such monsters of historical imagination are war, struggle, 
powerful words, and death.

The war in Ukraine continues, and Russia’s political elite pursues its impe-
rial dream over piles of corpses, destroyed cities, and scorched earth. How does 
the war nearby influence the science of history and the style of historical thinking 
and writing, the choice of research topics and focus? Does the war reveal the pre-
viously unnoticed, seemingly insignificant, which now becomes glaringly obvious 
and important? Does war also force scholars to grow up and finally realise that it 
is possible, more than 30 years after regaining independence, to remain stuck in 
the historical narratives of the Russian Empire out of convenience or naivety? It 
is precisely these narratives that can be and still are a comfort zone for historical 
thinking in post-Soviet society.

History written amid the din of war takes on a different tone. It is possible 
that the proximity of danger and death gives rise to other, more direct questions 
about the past and ourselves. When the public sphere is thick with speeches and 
opinions tinged with apocalyptic biblical imagery, war seems appropriate and 
takes on familiar features. Precise terms, arguments, and rational judgments 
seem to be the only way to explain the  incomprehensible: why did this hap-
pen, and why to us? War is death and destruction. That is precisely why there 
are discussions, including about the culture of science in Latvia, that cannot be 
postponed.

This issue of the  Journal of the  Institute of Latvian History includes new 
research by authors who continue to explore topics previously initiated in European 
and Latvian history, revealing details of past events unknown to us, offers orig-
inal interpretations of source material, and brings us closer to unusual answers 
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to complex questions. The social dynamics of the formation of the Eastern Baltic 
cultural space allow us to understand, for example, the evidence of ancient settle-
ments discovered in the vicinity of Lake Lubāns: archaeological material, focus-
ing on specific groups of finds, allows us to focus on specific areas and forms of 
social, mental, and technical expression of human societies. The study of ceramic 
fragments provides knowledge about the material processing and manufacturing 
technologies of dishes and other objects, which helps to date the origin of these 
artefacts to approximately 5500 to 3900 BC and identify their affiliation with 
the Narva ceramic tradition (Kerkko Nordqvist, Aija Macāne, Irina Khrustaleva, 
Aivar Kriiska). The allegory of the Trojan horse can be used to describe the change 
in strategy of the Lithuanian Communist Party beginning in 1934, and especially 
after the 7th Congress of the Comintern, to infiltrate left-wing organisations and 
influence the attitudes of their members. The aim of this tactic was to increase 
its influence in Lithuanian society, but in 1940, with the beginning of the Soviet 
occupation, to actively participate in the formation of a new government (Marius 
Ėmužis). The USSR used military force, sending tanks and troops into the streets 
of Prague in August 1968, to halt the democratisation process that had begun 
in Czechoslovakia. The Prague Spring shook Europe, and these events also had 
a strong impact on public sentiment in the Latvian SSR. To justify the USSR’s 
intervention in the politics of another country, the Latvian Communist Party, 
using the creative elite, launched a campaign of biased information. Its aim was 
to influence the perception of Latvian society and prevent the formation of anti-
USSR sentiment (Luboš Švec). On 30 September 1969, a scandalous event took 
place on Latvian television: several young poets refused to participate in a live 
broadcast. It was a spontaneous form of protest to express solidarity with Imants 
Ziedonis, who was removed from the broadcast at the last minute for ideological 
reasons. This incident provoked a sharp reaction from the Central Committee of 
the Communist Party of Latvia, whose officials tried to get the art community 
to condemn the poets’ actions. The ideological goal of the campaign launched 
by the party was to demonstrate control over the public media and the ability to 
discipline representatives of the creative professions (Toms Zariņš). The political 
changes in Latvian society, which were initiated and led by the Latvian Popular 
Front at the beginning of the so-called thaw in the USSR, since 1988–1989, had 
been aimed at restoring the statehood lost in 1940. During this short period, 
Latvian emigration to the  Western world mobilised considerable resources 
in support of the Awakening process. One such influential form of action by 
the Latvian diaspora was the establishment of LPF support groups in Western 
countries. Research into this phenomenon reveals little-known ideological and 
political changes in diaspora communities (Kristīne Beķere).
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In the autumn of 1939, employees of the British Embassy in Riga witnessed 
dramatic events  – the  departure of Germans from Latvia. These diplomats 
recorded their reflections on their observations of Latvian society, particularly 
the attitudes of various Latvian and German circles towards the events, in reports 
to the Foreign Office in London. These valuable historical sources are available 
in English and Latvian with extensive explanations in the commentary (Ēriks 
Jēkabsons).

Reviews by attentive and critical readers reveal important and interesting 
aspects of research published between 2022 and 2025: monographic works on 
the depiction of birth and rebirth motifs on 12th–13th century Christian vessels 
in the Baltic Sea region and in the rhetoric of the Crusaders, on political and 
social changes in Riga after the Livonian War, the city’s entry into the Polish– 
Lithuanian power system and administration in 1581–1621, various episodes in 
the intertwined history of Kuldīga and the Duchy of Courland and Semigallia 
in the context of European political processes from the 13th to the 20th century, 
the refugee and migration process caused by the First World War, social, finan-
cial, and institutional security in European countries from 1914 to 1920, about 
queers in Soviet Latvia as a hidden and silent part of society, whose different 
sexuality was a reason for social and physical marginalisation and exclusion in 
the repressive system of Soviet power from 1954 to 1991, and on the paths and 
pitfalls of Latvian historiography from the 19th century to the present day, per-
sonalities and the ever-lacking critical historical self-reflection.

The commemorative words are dedicated to Jürgen von Ungern-Sternberg 
(21 April 1940 – 14 April 2025), professor of ancient history at the University of 
Basel, generous patron of the arts, and founder of the Bernhard Hollander Prize, 
and Piotr Henryk Łossowski (25.02.1925–26.07.2025), researcher and professor 
at the Institute of History of the Polish Academy of Sciences, an outstanding 
specialist in the history of the Baltic States and Central and Eastern Europe. In 
times of loss, when it is our friends, kindred spirits, loved ones and close ones 
who are gone, it is difficult to find the right words. Perhaps then we realise that 
we knew them too little and said too little about how much they meant to us. 
What remains are the books and memories created by these two outstanding 
witnesses to the scientific culture of another era.

The journey of this issue of the Journal of the Institute of Latvian History 
began easily and playfully, but in the final stages it took a few twists and turns, 
and the editorial work was slow to reach completion. Finally, the work is done. 
I am grateful to the authors for their patience and perseverance, understanding 
and responsible attitude in working together on the texts. I will repeat what I 
said recently, that every issue of a scientific journal that aspires to high quality 
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requires attention to detail and the overall context, a clear conceptual vision, 
and a thoughtful investment of intellectual, technical, and financial resources. 
Therefore, this work can be tiring and exhausting, consuming time and a part 
of one’s life. I would like to thank Latvian literary editor Ināra Stašulāne and 
English literary editor Antra Legzdiņa for their efforts and diligence, as well as 
the staff of Academic Publishing of University of Latvia and the University of 
Latvia for their support.

Dear readers, I wish you pleasant moments as you critically read this issue 
of the journal! If you discover that historical science is a place where you can 
freely and without prejudice approach your own or someone else’s past, whether 
it be denied or uncomfortable, then we will be able to talk respectfully about 
our present.

Andris Levāns
Riga, 10 September 2025

© 2025 Andris Levāns, Latvijas Universitāte
Raksts publicēts brīvpieejā saskaņā ar Creative Commons

Attiecinājuma-Nekomerciāls 4.0 Starptautisko licenci (CC BY-NC 4.0)
This is an open access article licensed under the Creative Commons Attribution 4.0

International License (CC BY-NC 4.0) (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)


	REDAKTORA SLEJA
EDITORIAL
	Vēsture un karš. Pagātnes tēlrades eksperimenti un zinātnes kultūra
	History and war. Experiments in the imagery of the past and the culture of science
	ZINĀTNISKIE RAKSTI
RESEARCH ARTICLES
	The earliest pottery from the Ludza area: New Narva Ware finds in eastern Latvia*
	Agrākā keramika Ludzas apkaimē:
jauni Narvas keramikas atradumi Austrumlatvijā
	A Trojan horse:
Lithuanian Communist Party activities in legal organisations, 1934–1940*
	Marius Ėmužis
	Trojas zirgs: Lietuvas Komunistiskās partijas darbība legālajās organizācijās, 1934–1940
	Prāgas pavasara atskaņas Latvijas PSR sabiedrībā.
Komunistiskās partijas loma t. s. radošās inteliģences uztveres veidošanā par 1968. gada notikumiem Čehoslovākijā*
	Luboš Švec
	Aftermath of the Prague Spring in the society 
of the Latvian SSR.
The role of the Communist Party in shaping the perception of the so-called creative intelligentsia about the events of 1968 in Czechoslovakia
	Toms Zariņš
	“Atnāca dzejnieki komunisti, izjauca raidījumu”.
Dzejnieku grupas protests pret Imanta Ziedoņa izsvītrošanu no televīzijas raidījuma “Ko sola mūsu dzejnieki” (1969)
	“The Communist Poets Came and Disrupted the Broadcast”.
Protest by a Group of Poets against the Removal of Poet Imants Ziedonis from the Television Programme Ko sola mūsu dzejnieki (What Our Poets Promise, 1969)
	Latvian Popular Front support groups abroad:
expression of change in diaspora attitude towards homeland*
	Latvijas Tautas frontes atbalsta grupas ārzemēs:
latviešu diasporas attieksmes izmaiņu izpausmes pret dzimteni
	VĒSTURES AVOTI
SOURCES OF HISTORY
	Latvijas vāciešu izceļošanas sākums 1939. gada rudenī: Lielbritānijas sūtniecības ziņojumi 
Ārlietu ministrijai Londonā par sabiedrības 
noskaņojumu Rīgā.
Arhīva dokumentu edicija, tulkojums un komentāri
	The beginning of the exodus of Latvian Germans 
in the autumn of 1939: Reports from the British Embassy to the Foreign Office in London on public sentiment in Riga.
Editing, translation and comments of archival documents
	GRĀMATU RECENZIJAS
BOOK REVIEWS
	Harriet M. Sonne de Torrens. Crusader Rhetoric and the Infancy Cycles on Medieval Baptismal Fonts in the Baltic Region. Turnhout: Brepols, 2024
	Anna Zemlevska [Ziemlewska]. Rīga Poļu-Lietuviešu Žečpospoļitā (1581–1621). Varšava / Warszawa: Polska Fundacja Narodowa, 2023
	Inna Rozentāle, sast. Kuldīga un Kurzemes-Zemgales hercogiste Eiropā un pasaulē. Starptautiskās zinātniskās konferences “Kurzemes un Zemgales hercogistes laiks – unikāls periods pasaules vēsturē” 17.–18.09.2020. rakstu krājums / Kuldīga and Duchy of Courl
	Kamil Ruszała, ed. Refugees and Population Transfer Management in Europe, 1914–1920s. New York and London: Routledge, 2025
	Ineta Lipša, Kārlis Vērdiņš un Kaspars Zellis, red. Klusumā. Kvīri, padomju vara un sabiedrība Latvijā, 1954–1991. Rīga: Friedrich-Ebert-Stiftung, 2024
	Detlef Henning. Geschichte der lettischen Geschichtsschreibung. 
Vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2025
	IN MEMORIAM
	Latvijas vēsturnieku mecenāts.
In memoriam Jirgens fon Ungerns-Šternbergs (Jürgen von Ungern-Sternberg, 21.04.1940.–14.04.2025.)
	Latvijas draugs.
Pieminot poļu vēsturnieku 
Pjotru Henriku Losovski 
(Piotr Henryk Łossowski, 25.02.1925.–26.07.2025.)
	AUTORI / AUTHORS

