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VĀCBALTIETES LUĪZES MEIJERES 
ATMIŅAS PAR 1919. GADA NOTIKUMIEM 

LATVIJĀ

Atmiņu autore Adelīne Jozefīne Luīze Meijere1 (dz. fon Elca, 
23.09.1888. Rīga – 12.12.1968. Getingene, Vācija) piederēja Rīgas 
izglītoto vācbaltiešu aprindām, viņas tēvs Hugo Francs Jozefs fon 
Elcs2 (17.04.1854. Aleksejevka, Jamburgas apriņķis – 21.06.1932. 
Ezermuiža pie Spāres muižas Kurzemē) bija Vidzemes bruņniecī-
bas atbalstītās Rīgas vācu privātģimnāzijas direktors Baltijas gu-
berņu pastiprinātas rusifikācijas laikā no 1893. līdz 1910. gadam. 

Luīze bija uzaugusi pārtikušā ģimenē, apprecējusies ar jauno 
zinātnieku, meteorologu Rūdolfu Hansu Vilhelmu Meijeru3 
(11.08.1880. Rīga – 01.02.1966. Getingene, Vācija). Ģimenē jau 
auga divi bērni un Luīze bija trešā bērna gaidībās tieši 1919. gada 
visdrūmākajā laikā, kad Rīgā plosījās sarkanais terors un bads. 
Luīzes Meijeres tēvs 1900. gadā bija iegādājies nelielo Ezer
muižiņu (Seehof) Kurzemē, kur ģimenei atpūsties vasarā. Lai būtu 
drošībā un paēduši, Luīze viena ar bērniem pēc trešā bērna pie-
dzimšanas pārceļas uz Ezermuižu, bet arī tur mainās varas pār-
stāvji un valda jukas. Šīs atmiņas, ar laipnu Luīzes Meijeres pēc-
teču atļauju pārtulkotas, sniedz ieskatu Rīgas vācbaltiešu 
iedzīvotājas cilvēciskajos pārdzīvojumos, bet reizē sniedz arī per-
sonīgu šī mainīgā un sarežģītā vēstures posma tēlojumu, kur sa-
jaucas 1. pasaules kara, 1917. gada revolūcijas un Latvijas Repub-
likas dibināšanas laika notikumi.

Atmiņas4 saglabājuši Luīzes Meijeres mazbērni, tās dāvinātas 
mazmeitām iesvētību dienā. Tā kā atmiņas domātas ģimenei, tās 
skaudri un atklāti vēsta par tā laika notikumiem Rīgā un Kur-
zemē. Luīzes mazmeitas Gesīnes vīrs mācītājs Kajs Vehteršteins5 
atmiņas mazliet saīsinājis, atmetot lielākus dabas un izjūtu 
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aprakstus, bet, pateicoties sarakstei, esmu saņēmusi arī pilnīgu at-
miņu eksemplāru un ģimenes fotogrāfijas. Apjoma dēļ atmiņas 
iespējams publicēt tikai daļēji. 

Tulkojusi Indra Čekstere

Visdziļākā pateicība par uzticēšanos un atbalstu: Kajam un 
Gesīnei Vehteršteiniem, Knudam Vehteršteinam, Arnoldam fon 
Hiršheidtam, Hansam Betheram, Hansam Verneram Karlhofam, 
Robertam fon Hiršheidtam, baronam Mihaelam fon Grothusam, 
Klausam Bossem. Tāpat tulkotāja izsaka sirsnīgu pateicību Latvi-
jas Universitātes Vēstures un filozofijas fakultātes prof. Ērikam 
Jēkabsonam un Dr. hist. Jānim Šiliņam par palīdzību zinātnisko 
komentāru sagatavošanā.

MĀCĪTĀJA KAJA VEHTERŠTEINA PRIEKŠVĀRDS

Mana sieva Gesīne Vehteršteina6, dzimusi Torvarta, ir Luīzes 
Meijeres (dzimusi fon Elca 1888. gadā Rīgā, mirusi Getingenē 
1968. gadā) mazmeita. Kad Rūdolfs Meijers un Luīze fon Elca 
1908. gada 12. oktobrī Rīgā apprecējās, viņš bija Rīgas Politehniskā 
institūta meteoroloģijas docents. Viņa mācīja Elca ģimnāzijas sa-
gatavošanas klasēs. Turpmākajos gados viņš ir mācījis dažādās 
skolās. 1913. gadā viņš iegūst maģistra grādu Varšavas Universi-
tātē. 1910. gada 29. augustā Rīgā piedzimst Hildegarde7, 1912. gada 
23. septembrī – Heinrihs8. 1919. gada sākumā, kad boļševiki ir 
ieņēmuši Rīgu, Luīze Meijere ir trešā bērna gaidībās, un viņa vēsta 
par šo gadu. Tēlojumi (pieraksts) ir apmēram no 1940. gada, tātad 
uzrakstīti pēc vācbaltiešu izceļošanas Poznaņā. 

Tad 50. gadu beigās Getingenē viņa atmiņas diktējusi savam 
vīram, tolaik jau emeritētajam meteoroloģijas profesoram, uz-
rakstīšanai ar rakstāmmašīnu un veltījusi saviem mazbērniem. Es 
esmu šos tēlojumus saīsinājis, atmetot daudzus privātus tēloju-
mus, daudzus neapvaldītus dabas attēlojumus. Stāsti no Rīgas at-
tēlo bailes un badu, pārvietošanās atļaujas sarūpēšanu grūtniecei 
un tad atkal dažādas kuriozitātes. Tēlojumi no Ezermuižas rāda 
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mainīgo rakstītājas attieksmi pret latviešiem, kas uz viņu paļau-
jas: vai viņa vēl ir muižniece, vai viņa ir (tikai) kaimiņiene?

Viņa rāda vācu augstākās kārtas nemainīgo tēlu, to, kā dzīvoja 
uz laukiem 1919. gadā, arī dažādu veidu zaldātus no ļoti perso-
nīga autores skatījuma, kā arī savu dziļo, nesatricināmo ticību. 

Kajs Vehteršteins, pensionēts mācītājs

1919. GADA PRIEKŠPAVASARA DIENA

Svaigs vējš pūš pa manas dzimtās pilsētas Rīgas ielām, tas nav 
ledainais vējš, kas dzīvi sastindzina, tas ir pavasara vējš9, kas mo-
dina dzīvi un darbošanās spēku. Arī pie Daugavas tecējuma jūt 
pavasari. Spēcīgās ūdens masas ir salauzušas ledus segu. Straume 
ir brīva un lepna un spēcīga plūst pretī Baltijas jūrai. Straume ir 
brīva, bet mēs, senās Hanzas pilsētas Rīgas iedzīvotāji, kuras aug-
stie baznīcu torņi atspoguļojas ūdenī, mēs atrodamies vēl sarkano 
varas turētāju apspiestībā un pakļautībā. Bads, trūkums un nāve 
ir zīmes, zem kurām mēs dzīvojam, kopš vācu karaspēka daļas 
pēc reiha sabrukuma10 ir pametušas viņu iekarotās baltiešu zemes.

Pilsēta un zeme ir pārplūdusi ar Sarkano armiju.11 Visas cerī-
bas uz pievienošanu mātei – vācu zemei – ir garām. Simti no 
mums ir ieslodzīti aiz cietuma mūriem, simti ir nošauti uz ielu 
malām, Biķernieku mežā vai cietuma pagalmos,12 simti ir aizrauti 
prom ar badu un atsavināšanām. Un tomēr, un tomēr – dzīvot-
griba paliek uzvaroša. Neņem vērā nāvi un velnu! Pazūdi, nāve 
un velns! Jau dzied pirmie strazdi, uz notekām un koku galotnēm 
sēdot, dzīves rašanās un augšanas dziesmu. Arī mūsu sirdīs skan 
atbrīvošanas cerību dziesma uz mūsu jauniešu, Baltijas lan-
desvēra13, atbrīvošanu. Čuksti klejo apkārt, vai nemanāt, ka boļ-
ševiki pastiprina savu spiedienu, tie jūt, ka viņu dienas ir skaitī-
tas. Vai nedzirdat tālo lielgabalu dunoņu, brīvības priekšvēstnesi? 
Nu ielas un ceļi ir sausi un izejami, nu nāks mūsu zēni! Par lan-
desvēra uzvaru neviens nešaubās. No cerības top uzticība: “Jo Tu 
mūs ved caur dziļākajām briesmām. Tu pacel roku un spēj pamo-
dināt no nāves.”
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BADS

Līdz ar sarkanajiem varas turētajiem Rīgā ir ievācies grūti iz-
tēlojams bads. Nav iespējams iedomāties, cik ātri ir iztukšojušies 
visi pārtikas veikali.14 Uz putekļu klātajiem plauktiem redzami 
tikai nelieli stikla trauki ar piparu graudiem vai lozberlapām15. 
Tikai mazie bērni vēl saņem pienu. Mūsu lielās, skaistās tirgus 
halles ir pamestas. Vari būt pateicīgs, ja dabū mazu trauciņu ar 
2 cm gariem stagariņiem16. Kur palikuši zeltainie žāvēto reņģu, 
zušu un sviesta kalni? Kur sviesta un siera grēdas, kur šķiņķi un 
teļa cepeši? Pirmajās nedēļās vēl bija pagrabā kartupeļi un krā-
jumi pieliekamajos kambaros, bet cik neaptverami ātri tas viss 
pazūd, ja nekas nepienāk klāt. Arī maize kļūst arvien retāka. To-
ties tiek atvērtas zupas virtuves, ak, šīs plānās zupas, bet tā tomēr 
ir kāda palīdzība. Parādās zirgu gaļa. No sākuma visiem ir pretī-
gums pret šo gaļu, vēlāk divreiz nedēļā stāv garas rindas pie šī 
veikala. Sākumā bija gaiša, bieza gaļa, ja nebūtu saldenā pēcgarša, 
to varētu noturēt par teļa gaļu. Vēlāk mēs bijām apmierināti ar 
sīksto, zilgansarkano veco kleperu gaļu. Mēs to iesālījām un 
cepām kā gardu kumosu plānās šķēlītēs ar sāli. Cilvēki kļuva ļoti 
radoši. Svētīta tā māja, kuras īpašumā, kā mums, ir laba gaļas 
maļamā mašīna. Tā sasmalcina mums kaņepju sēklas un auzas, 
kartupeļu mizas un stagarus. Auzu zupas ir patiešām barojošas. 

Rūdī17 māca vairākās skolās, tāpēc ka tur ap pulksten 12 
saņem šķīvi auzu zupas. Viņš ļoti steidzas nokļūt no vienas skolas 
uz otru, lai pagūtu notvert vēl otru šķīvi. 1. maijā viņš nāk uz 
mājām starojošs ar gaļas zupas kannu un īstu baltmaizi18 – vēl ir 
prieki! Minna, manu vecāku agrākā istabmeita, katru sestdienu 
nes man maisu ar kartupeļu mizām, kuras viņa ir savākusi pa ne-
dēļu. Viņa ir virēja zupas virtuvē. Pēc daudzām mazgāšanām no 
šīm mizām tiks ceptas pankūkas, kas garšo riebīgi. Pavasarī Rūdī 
un Heincs19 smagi saslimst. Mēs nezinājām, ka kartupeļu asni ir 
indīgi. Bads kļūst arvien nepanesamāks. Kad es Rīgas vecmam-
mai kādu dienu aiznesu maisiņu ar kartupeļu mizām un vienu 
glāzi bērnu piena, viņai acīs ir asaras. Viņa saka: “Lai Dievs tevi 
svētī.” Es to nekad neaizmirsīšu. Vecajiem cilvēkiem klājās vis-
grūtāk.
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Kādu dienu zupā ir milzīgas, cietas un sīkstas gaļas bumbas. 
Mēs neticam savām acīm. Katru dienu mēs saņemam tikai šīs 
kotletes – katru dienu tās ož vēl mazliet sliktāk. Bērni ir izmisuši. 
Tās patiešām un ticami ir ziloņa kotletes. Zoodārza zilonim vaja-
dzēja tam noticēt. Kādu svētdienu mēs ar Rūdī slēpojam tuvējā 
“Ķeizarmežā”20. Cik brīnišķīgi ir slīdēt cauri bagātajam mežam 
pa mirdzošo sniegu. Pie kādas vecas priedes mēs taisām pusdie-
nas pārtraukumu. Mēs ēdam dažus aukstus kartupeļus ar sāli – 
tas ir augstākais baudījums. Slēpju sliedes zilgani mirdz baltajā 
sniegā. 

Mēs kļūstam pavisam pārgalvīgi. Rūdī ienāk prātā apmeklēt 
zoodārza vadītāju, kas te kādā villā dzīvo. Štolla papiņš21, kā viņš 
visur tiek saukts. Viņš nāk, roku sniegdams, starodams mums 
pretī: “Tikai iekšā, tikai iekšā, lauvas cepetis stāv uz galda!” Tas ir 
kā pasakā, un patiesi tas ir lauvas cepetis no zoodārza līdzās kar-
sti kūpošai skābu kāpostu bļodai. Zupas virtuve ar sašutumu bija 
noraidījusi jaunā lauvas gaļu. Tas garšo kā tītara cepetis. Tā ir 
priecīga maltīte – sirsnīgi pasniegta un pateicīgi pieņemta. 

Sarkanā laika pēdējās nedēļās mēs dzīvojam gandrīz tikai no 
pārdošanas. Slepenās iebrauktuvēs un slepenos dzīvokļos par sa-
glabāto naudu tumsas aizsegā par neiedomājami augstām cenām 
pērk auzas, rudzu miltus, jā, šur un tur pat gabaliņu speķa. Tā 
Rūdī ar milzīgu enerģiju savāc dārgumus, ar kuriem es vēlāk klī-
nikā tikšu paēdināta. Lauvas cepeša gan nebija vairs nekad. 

PĀRVIETOŠANĀS ATĻAUJA

Aprīļa sākums. Brīžiem gaisā pavasara nojausmas, brīžiem 
sniegputenis. Vēl nav situsi atbrīvošanas stunda. Vēl mums dienu 
pēc dienas jācīnās par visnepieciešamāko dzīvei un pārtiku.

Vēl mums vajag nakti pēc nakts gulēt nomodā – sāpēs un 
rūpēs – un klausīties sarkanarmiešu dimdošajos soļos. Vai tie ir 
ceļā māju pārmeklēšanai? Vai tie paliks, stāvot pie mūsu durvīm? 
Nē, tie dodas tālāk, šoreiz tie vēl iet tālāk. Lielākoties šādas nak-
snīgas māju pārmeklēšanas beidzas ar apcietināšanu. Prom, prom 
bez žēlastības, prom no mājām un bērniem. “Cietumā jūs, revo-
lūcijas pretiniekus, jūs, nolādētos vāciešus!” 
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Atkal soļu dimdoņa tumšās nakts lielajā klusumā – skan dau-
dzi soļi. Šoreiz troksnis nāk no Aleksandra ielas22 puses, no ielas, 
kas ved ārā no pilsētas. Tas ir ceļš no dzīves nāvē: meža malā tiek 
uzsākta nošaušana, pēc tam, kad nolemtie ir izrakuši sev kapu. 
“Dievs Kungs, dod nelaimīgajiem spēku – mierini, mierini viņu 
dvēseles!” 

Viņi dodas nāvē. Mēs gaidām jaunu dzīvību. Jau nākamajās 
dienās vai naktīs mūsu trešais bērns var meklēt ceļu uz savu 
zemes dzīvi. Dzīve rit tālāk. Maiguma un laimes vilnis pārplu-
dina manu sirdi. Nu es vairs nedrīkstu atbīdīt tālāk uz priekšu 
smago gājienu, man vajag sagādāt pārvietošanās atļauju, lai izietu 
uz ielas naktī.23 Tikai ar pūlēm es pierunāju Rūdī nenākt man 
līdzi. Ikviens gājiens uz boļševistisko komisariātu katram kungam 
varēja nozīmēt apdraudējumu. Mūsu mīļā, jaunā mājas palīdze 
Herta Krēgere24 mani pavadīs. Kad mēs no rīta izejam pa mājas 
durvīm, mums sejas pātago lietus. Vienu mirkli es šaubos un pa-
skatos mākoņos. Garais un slaidais gotiskās Ģertrūdes baznīcas 
tornis, kam līdzās mēs dzīvojam, ir pazudis miglā un pelēkumā. 
Skats augšup uz mūsu logiem. Rūdī stāv tur pie loga un uzmun-
drinoši man pamāj. Mēs ejam. Komisariāts ir šaura, pustumša 
telpa. Aiz gara galda vāļājas bezdarbībā pļāpājoši boļševistiskie 
ierēdņi. Viņu skatieni, kas man sadzen asinis vaigos, pārslīd vēr-
tējoši un nicīgi manam augumam. Es saņemu visu savu drosmi 
un izsaku savu pieprasījumu. Pretīga ņirgšana ir atbilde: “Pārvie-
tošanās atļauja aizliegta! Kas man par daļu, ka jums būs bērns, 
vai es esmu pie tā vainīgs?” Dārdoši smiekli. Dīvaini, neviens ne-
kaunīgais vārds neskar manu sirdi, tie aizslīd man garām tuk-
šumā. Es lūdzu vēl vienu reizi. “Ejiet pie velna! Aizliegums ir aiz-
liegums – jūs varat bērnu dabūt ārā dienā.” Atkal smiešanās. Te 
mans skatiens krīt uz kādu vēl jaunu ierēdni telpas otrā galā. Sar-
kanbrūna seja ar spēcīgiem vaigu kauliem, savēlušies, gaiši mati. 
Viņš izskatās gandrīz kā latviešu zemnieks, kas atgriežas no 
tīruma. Viņa skats ir pievērsts pārlieku biezam, mirdzošam lau-
lību gredzenam uz viņa rokas. Iekšējas sajūtas vadīta, es ātri 
dodos pie viņa. Nepaskatoties viņš uzkricelē pāris vārdu uz pa-
pīra gabala. Zīmogs virsū, viņš pabīda man cedeli klāt. Vienu se-
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kundi mūsu skatieni sastopas, tad viņš atmetas krēslā atpakaļ un 
izplūst mežonīgos smieklos. Es saprotu, viņa biedriem jādomā, 
ka viņš mani ir izjokojis. Uz ielas mani pārņem drebuļi. Vienu 

acumirkli man jāatbalstās uz Hertas rokas. Lietus ir mitējies, gaiss 
ir mierinoši maigs. Saulesstars liek sudrabaini iemirdzēties maza-
jai lietus peļķei mūsu priekšā. Tikai tad, kad mēs no komisariāta 
esam attālinājušās krietnu gabalu, es izlasu zīmi. Jā, tā ir pārvie-
tošanās atļauja. Es par to nešaubījos ne mirkli. Ar vieglām sirdīm 
mēs steidzamies uz mājām. Te – tieši tad, kad mēs gribam šķērsot 
Elizabetes ielu, tuvojas ieslodzīto gājiens. Viņi iet pa ielas vidu, 

1. att. Luīzes Meijeres vecāki Anna Vera Augustina un 
Hugo Francs Jozefs fon Elci. Precējušies Rīgā 
23.06.1881. No Vehteršteinu ģimenes arhīva
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cieši sarkanarmiešu, kam plecā ieroči, ielenkti. Visi vācu kungi, 
tas redzams ar pirmo skatienu. Bāli, savaldīgi vīrieši, kam liegts 
katrs draudzīgs skats un vārds, katra palīdzīga roka. Sasniedzami 
tikai lūgšanai: “Kungs, apžēlojies!”

BENITA25, SVĒTĪBU NESOŠAIS BĒRNS

Kādu vakaru Hildleina26 un Heincī nometas uz celīšiem uz 
mūsu guļamistabas loga palodzes un priecājas par krāsaino saul-
rieta izrādi. “Heincī,” sauc Hildī27, “uzmani labi un skaiti zilos un 
rozā mākonīšus! Ja ir vairāk zilo, būs brālītis, ja vairāk rozā – tad 
ir māsiņa. Es labāk gribētu māsiņu,” viņa ātri piebilst. Tā bija mā-
siņa. Naktī piesakās viņas nākšana, bet tik kautrīgi, ka mēs varē-
jām gaidīt, līdz beidzās nakts pārvietošanās aizliegums. Jau ar ce-
purēm galvā un mēteļos, ar koferīti rokās mēs pieejam pie 
baltajām bērnu gultiņām un pamodinām viņus. Hildī ir augšā 
vienā rāvienā: “Kas ir?” Viņas acis kļūst pavisam tumšas un dziļi 
mirdzošas no uztraukuma: “Vai nāk māsiņa?” Es pamāju. Te viņa 
saliek abas rokas man ap kaklu: “Es tā priecājos, es tā priecājos!” 
Līdzās mūsu mazā Heinca laimīgā smiešanās. Māsiņa nesteidzas. 
Klīnikā ļoti norūpējusies un mīļuma pilna mani apmeklē Rīgas 
vecmamma.28 Viņa ir ģērbusies pilnīgās sērās. Pirms dažām ne-
dēļām boļševiki viņas vecāko dēlu, Rūdī vienīgo brāli Uno29, ar 
citiem ieslodzītajiem kādā naktī dzinuši tālo ceļu no Jelgavas uz 
Rīgu un daudzus no kungiem vēlāk cietuma pagalmā nošāvuši. 
Nabaga, nabaga mamma. Rūpes un raizes par viņa jauno sievu 
Alisi30 nospiež mūs visus. Viņa Jelgavā ir viena ar diviem maziem 
bērniem – mums visiem nesasniedzama. Nē, māsiņa nesteidzas. 
Ap pulksten vieniem Hildī un Hertī Hiršheidta atnes man plānu 
zupu no tautas virtuves un – ļoti lepnas par gardumu – dažas 
pankūkas, izceptas no rudzu miltiem. Klīnika vairs neuzņemas 
pacientu paēdināšanu. Hildī ir ļoti ieinteresēta par lielajām pude-
lēm ar krāsainiem šķidrumiem un stikla skapi ar mirdzošajām 
knaiblēm un instrumentiem, kurus es pavisam nelabprāt uzlū-
koju. Cerību pilns atkal ierodas Rūdī un aiziet vīlies un norūpē-
jies. Pienāk vakars, ir nakts. Ārsts un māsa ir pārguruši. Mani 
spēki izšķirošajā brīdī trīsreiz atsaka. Pa pusei sapnī es dzirdu 
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Dr. Keilmanu sakām: “Viena glāze šampanieša, viena tase stipras 
pupiņu kafijas, un bērns būtu te.” Es esmu tik pārgurusi, ka, tik-
līdz sāpes pierimst, iemiegu un tieku atkal uzrauta augšā ar jau-
nām sāpēm. Pirmā rīta krēsla. Kas tur stāv pie manas gultas, ap 
galvu staru aplis no rīta gaismas? Mana māte? Bet viņa taču ir 
tālu prom, Vācijā, mūs šķir vesela pasaule, pilna ar karu. Tomēr – 
tā ir mana mīļā māte. Viņas no asarām mitrās acis pievērstas man 
bezgalīgā mīlestībā. Cik zilas ir viņas acis. Viņas lūpas dreb, bet 
mute smaida. Viņa noliecas pie manis un saka manu seno bērnu 
dienu mierināšanas teicienu: “Tev jau iet labāk, tev iet jau daudz 
labāk, manu Luthen31.” Es pamostos brīnišķīgi stiprināta. Pēc 
dažām minūtēm atskan mana bērna pirmais kliedziens. “Trausla, 
maza meitenīte” – mūsu svētības bērns ir piedzimis. Kad mazais 
mīļumiņš tiek man parādīts, es saucu pavisam pārbijusies: “Bēr-
nam ir divi deguni!” Nakts sasprindzinājums izzūd gaišos smiek-
los. Medmāsa piespiež mazulīti pie sirds: “Nāc, mēs iesim tagad 
savā siltajā groziņā, mūsu māmiņa mūs apvaino. Nabaga galviņa 
ir tikai ļoti saspiesta ilgajās dzemdībās – rīt meitiņai droši būs 
tikai viens vienīgs mazs deguntiņš.”

ĪPAŠI JAUKS BĒRNIŅŠ

Tas ir Rīgas vecmammas izteiciens, un tā domāju arī es, kad 
man mazā tiek atnesta uz pirmo maltīti. Es esmu vēl ļoti pieku-
susi, vēl vienmēr izsalkusi un pēcdzemdību sāpju mocīta. Ne-
viens nedomā, ka man būs pietiekoši daudz piena pēc ilgajiem 
bada mēnešiem un daudzajām izbailēm, un uztraukumiem no 
dienas uz dienu. Bet priekš svētības bērniņa notiek brīnums kā 
ar lilijām uz lauka. Tās nesēj un tās neievāc ražu, bet viņu De-
besu Tēvs tomēr tās paēdina. Mātišķie avoti strūkloja tik bagātīgi 
kā nevienam citam no maniem bērniem. Tas bija brīnišķīgs laiks, 
14  dienas klīnikā. Es biju tik tālu atbīdīta no cietās īstenības. 
Saule, mēness un zvaigznes netraucēti spīd iekšā pa logu. Klīnika 
atrodas augstas mājas pēdējā stāvā. Ielu troksnis, sarkanarmiešu 
naksnīgie soļi nesniedzas te augšā pie manis. Rūdī un bērni 
stundām ilgi ir pie manis. Neviens nerunā par karu, apcietināša-
nām, nošaušanām. Katru dienu es saņemu caur Annhenu 
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fon Hiršheidtu puslitru pilnpiena. Viņa rosās un iet katru dienu, 
pārģērbusies par dienestmeitu, tālo ceļu pār dzelzceļa tiltu, 
garām posteņiem, kuri nevienu, kas nes pārtikas līdzekļus, ne-
drīkst laist cauri. Annhena smaida, un viņi nolaiž ieročus. Šajās 
dienās un nedēļās notiek daudzi brīnumi. Pienu, ko Annhena 
pērk no zemniekiem, viņa pārdod slimajiem un vārgajiem 
ģimenē. Tas ir kluss varoņdarbs.

BĒRNU TRAĢĒDIJA

Lieldienas stāv pie durvīm, es vēl esmu klīnikā. Lieldienu 
sestdienā Rūdī atslēdz savas darbistabas durvis. Viņš grib slepeni 
atnest savu dārgumu, tūtu ar žāvētiem augļiem, ko viņš ieguvis 
pirms ilga laika, lai Lieldienu svētdienā iepriecinātu savus bērnus. 
Tūta ir tukša. Viņš sēž ar tukšo tūtu rokā pie sava rakstāmgalda 
un gudro. Viņš pats nav atļāvies paņemt pat vienu vienīgu gaba-
liņu. Kas ir našķojies ar augļiem – bērni? “Hildī, Heinc!” Skats no 
tukšās tūtas uz bērniem: “Vai jūs varbūt paņēmāt žāvētos aug-
ļus?” Divi klusām izčukstēti: “Jā.” Rūdī neļauj tam pārplūst no 
sirds. Viņš zina, cik bieži bērni pieceļas no galda izsalkuši, izsal-
kuši iet gultās. “Kad jūs paņēmāt augļus?”

“Katru dienu vienu gabaliņu,” čukst Hildī. “Pēkšņi tūta bija 
tukša,” izdveš Heincs. Rūdī pārvelk roku pār pieri: “Es gribēju tos 
jums dāvināt Lieldienās, tagad man nav nekā priekš jums.” Maigi 
viņš pastumj bērnus laukā pa durvīm: “Ejiet, man ir jāstrādā.” Bet 
tad viņš vēl paver durvīs spraugu: “Mamī mēs neko nestāstīsim, 
mēs negribam viņu apbēdināt.” 

KRISTUS IR AUGŠĀMCĒLIES

Lieldienu svētdiena. Viss ir citādāk nekā parasti. Nekādas 
Lieldienu lūgšanas uz zilās sofas32, nekādu Lieldienu puķu visās 
vāzēs. Nav pašu krāsoto, raibo Lieldienu olu, nav nevienas Liel-
dienu kūkas ar balto cukura pārlējumu, rotātu ar sarkanām, zilām 
un dzeltenām cukura oliņām. Nevienās vācu mājās nav kā citās 
reizēs, arī baznīcā nav. Lielākā daļa mācītāju ir ieslodzīti vai no-
slepkavoti, bet, neskatoties uz to, Lieldienu vēsts: “Kristus ir aug-
šāmcēlies” sirdīs staro īpaši gaiši. Mana istaba klīnikā ir saules 
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pārpludināta. Saulē mirdz pašu uzziedinātās sarkanās prīmulas 
zaļajā puķu kastē manas gultas kājgalī un pūpolu aitiņas, ko Rūdī 
man ir uzdāvinājis, jo arī puķes nav nopērkamas. Medmāsa pēc 
mana lūguma ir atnesusi man mūsu svētības bērniņu. Benithena 
rozīga cieši guļ manās rokās. Heincs un Hildī savas spoži no-
spodrinātās kurpes ir novilkuši un glīti tīrīgi ir nolikuši rindā. 
Tad viņi maigi, maigi ir ierāpušies manā gultā, guļ, omulīgi ieriti-
nājušies pa labi un pa kreisi no manis, un spēlējas ar krāsainajām, 
koši lakotajām Lieldienu olām un zaķiem, ko labā Klāras tante33 
ir viņiem uzdāvinājusi. Rūdī atvieglots klusi sēž blakus manai 
gultai. Pavisam klusi es teicu mūsu Lieldienu dziesmu: “Wandle, 
leuchtende und schöne Ostersonne deinen Lauf, denn dein Herr 
und mein Versöhner, stieg aus seinem Grabe auf. Als das Haupt er 
sterbend neigte, bargst du dich in nächtchen Flor, doch nun kom 
hervor und leuchte, denn auch er trat langst hervor. – Erde breite 

2. att. Rīgas privātģimnāzijas direktora fon Elca ģimene. Pirmajā rindā 
no kreisās bērni: Luīze, Robins un Anna fon Elci. Aizmugurē Anna un 

Hugo fon Elci. No Vehteršteinu ģimenes arhīva
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dich in Frieden unter deinem Himmel aus…” (“Pagriezies, spilgtā 
un skaistā Lieldienu saule, savā gaitā, jo tavs Kungs un mans mie-
rinātājs iznācis no sava kapa. Kad galva bija mirstot noliekta, tu 
arī slēpies naksnīgajā dusā, bet tagad nāc ārā un spīdi, jo viņš arī 
ilgi jau ir piecēlies. – Zeme, pleties mierā zem savām debesīm ...”)

Kluss troksnis liek mums pacelt acis. Mēs neesam sadzirdējuši 
doktoru Keilmanu34, viņš stāv durvīs. Es dodu bērniem mājienu, 
lai rāpjas lejā no gultas, bet doktors Keilmans sauc: “Ļaujiet bēr-
niem mierīgi spēlēties tālāk, nekur nav Lieldienu – tikai šeit, jūsu 
istabā, ir!”

PIRMĀ MAIZE

Kad mūsu “rožpumpuriņš”, kā brālis un māsa sauc Benithenu 
dēļ viņas apaļajiem, rozīgajiem vaidziņiem, ir 14 dienas vecs, visa 
ģimene ierodas, lai vestu mani mājup. Rūdī ar laimīgu seju no 
savas aktu somas izvelk mazu rupjmaizi, nogriež katram mazu 
šķēlīti. Mēs svētku noskaņā sēžam ap mazo apaļo galdu un košļā-
jam, kā teiktu Leberehts Hīnhens35. Tā bija pirmā maizes šķēlīte, 
ko es ēdu pēc Benithenas piedzimšanas – neviena torte nevarētu 
garšot lieliskāk. Nākamās nedēļas aizrit tā lielā prieka zīmē, kas 
pie mums ir ievācies ar svētības bērniņu. Bērni vienmēr noskatās, 
kad es māsiņu pārtinu, un apbrīno katru viņas kustību. Visjaukā-
kās ir viņas slaidās rozā pēdiņas. Rodas daudzas mīļumdziesmas: 
“pārtīšanas dziesma, kaķīša dziesma, smaidu dziesma”. Vieglāk 
panesamas rūpes un bads, kad tāds sargeņģelītis ir mājās. 

DIEVS BIJA CITĀDI GRIBĒJIS

Pēkšņi visas bēdas ir atkal te. Tās stāv kā draudoša, melna ēna 
cieši, cieši pie mūsu durvīm. Sarkanarmieši atņem Rūdī pasi. 
Tiek teikts, ka viņš saņemšot jaunu. Bet mēs zinām, ka tas ir pir-
mais solis uz cietumu vai arī pavisam nāvē. Nu dienas ir pilnas ar 
pastāvīgām bailēm un naktis pilnas ar nemieru. Atkal mēs naktī 
klausāmies sarkanarmiešu dimdošos soļus – vai tie apstāsies pie 
mūsu durvīm? Nē, tie iet tālāk, šoreiz tie vēl iet tālāk… Vairākas 
nedēļas vēlāk Rūdī brālēns Ernī Ports36 pie boļševistiskā komisa-
riāta sakopšanas atrada aktu vākus ar Rūdī pasi un sarakstu, kur 
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blakus Rūdī vārdam bija atzīme: “Sodīt ar augstāko soda mēru.” 
Nāves spriedums. Dievs bija gribējis citādi.

1919. GADA 22. MAIJS. ATBRĪVOŠANA 

“O Tag, der Tod und Leben bracht, voll Hassen und voll Lieben, 
Du bist mit heißer Feuerschrift in unser Herz geschrieben.” (“Ak, 
diena, kas nāvi un dzīvību nes, pilna naida un pilna mīlestības, tu 
esi mūsu sirdīs ierakstīta ar karstu uguns rakstu”.)

Ir jau maijs. Vēl plīvo sarkanie karogi pār veco Rīgu. Vēl vien-
mēr valda sarkanais terors. Dienas nāk, un dienas iet. Briesmās 
un nāves agonijā sirds dziļumos aug ticība, kas kalnus pārceļ. No 
landesvēra zēniem un jauniņajiem, pastāvīgi sajūtot ienaidnieku 
un arvien pieaugošajās rūpēs par visiem tuviniekiem, jaunie vī-
rieši nobriest lielajam atbrīvošanas uzdevumam. Vēlreiz gars uz-
varēs masas. Jau švirkst olis no Dāvida lingas, ir dots spēks pār 
tumsas spēkiem. Asaras ir saskaitītas, un laiks ir piepildījies, 
diena, kas nes nāvi un dzīvību, ir klāt – 1919. gada 22. maijs.37

Pirmajā rītausmas blāzmā parādās priežu galotnes Kalnciema 
mežos 40 km pirms Rīgas. Trieciengrupa38 – kolonna pēc kolon-
nas steidzīgā gājienā maršē Rīgas virzienā. Visi ceļi pilni ar uz 
priekšu šturmējošiem jauniem vīriešiem zirgos un kājām. Sastap-
šanās ar ienaidnieka grupām – daudzas īsas, asas, uzvarošas cīnī-
šanās. Tālāk. Katrs vīrs, katra minūte ir no svara. Katra apstāša-
nās var būt liktenīga. Tikai tad, ja boļševiki pilnīgi tiks pārsteigti, 
var izdoties garā Lībekas tilta39 pāriešana un aizsargāšana, apcie-
tināto atbrīvošana, pilsētas atbrīvošana. 

Maigi zilas plešas debesis pār pilsētas jumtiem, ielām un dār-
ziem. Gaišā maija saule ļauj zem mūsu logiem zeltainā zaļumā 
mirdzēt jaunajām liepu lapām. Vēl mūsu sirdīs nav nekādas no-
jausmas par lielo notikumu. Katrs dodas savos darbos. Rūdī jau 
sen ir augstskolā40. Agrāk nekā parasti, vēl pirms pulksten 11, 
saules spīdēšanas vilināta, es eju ar Hildī un Heincu uz labo zupas 
virtuvi, kas nesen ir atvērta augstskolas mācību spēku piederīga-
jiem paviljonā pie kanāla, Strēlnieku dārza41 malā. Strēlnieku 
dārzs ar saviem plašajiem zāliena laukumiem, skaistajām koku 
grupām, rotaļu un tenisa laukumiem jau paaudzēm ilgi ir paturēts 
vācu iedzīvotājiem. Tagad, maijā, dārzs ir kā ziedu jūra. Smaržo 
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pēc zāles un ziediem. Citrondzeltenie un brūnraibie tauriņi plivi-
nās pār zālāju. Hildī un Heincs lēkā un spēlējas līdz dvēseles dzi-
ļumiem apmierināti šajā pavasara pasaulē. Arī mana sirds kļūst 
viegla. Kad es ar piepildītu zupas kannu iznāku no paviljona stik-
lotās verandas, mana blondīnīte skrien man pretī smiedamās: 
“Skaties, mammī, skaistas apaļas eņģeļu galviņas skatās no zila-
jām debesīm – skat tik, skat!” Mākonīši izirst, parādās jauni, 
vienmēr atkal jauni. Es nevaru izprast to nozīmi un rašanos. Bēr-
niem ir līdzi krāsaini trauciņi un karotītes, viņi priecājas, ka var 
no tiem ēst dārzā. “Vai mēs nepaliksim taču verandā?” – “Ak, nē, 
nē.” Mēs ejam. Te stāv ilgotais sols sānceliņā, zem ziedošiem krū-
miem pa pusei apslēpts; taču eņģeļu galviņas ir sākušas mani 
darīt nemierīgu, gaisā ir arī dīvaina knakšķēšana. Tiem vajag būt 
šāvieniem, kas augstu pār mums rodas zilgmē. Tie ir domāti lid-
mašīnām, kas riņķo virs Rīgas, – vai tie būtu vācu lidotāji? Vai 
mums varbūt vajadzētu meklēt aizsardzību raibajā templītī alejā? 
Jaunas eņģeļu galviņas, jauni sprakšķi. Pirmā nedrošā nojausma 
par lielo pārdzīvojumu, vairāk sapnis nekā īstenība. “Nē, bērni, 
tik ātri, cik vien iespējams, uz mājām!” Stikla veranda un templī-
tis drīz vien ir šāvienu trāpīti un stipri sabojāti. Bet mēs tagad 
steidzamies, tauriņus un ziedus neievērojot, uz izeju no Strēl-
nieku dārza, kas ved uz Nikolaja ielu42.

Šajā stundā bija sācies Rīgas atbrīvošanas brīnums. Jau trie-
ciengrupas priekšgals bija sagrābis un aizstāvējis pāreju pār Lībe-
kas tiltu un, pastiprinājumu gaidot, ātri izveidojis aizsargu tilta 
galā pret neizmērojamo sarkano pārspēku, kas bija pamodies no 
sākotnējā pārsteiguma un apbēra viņus ar ložu lietu. Arvien vai-
rāk lauku pelēkie plūda pār tiltu: Eilenburga vienība43, Dzelzs
divīzijas brīvprātīgie. Jau 12 brīvprātīgie, starp kuriem arī trie-
ciengrupas vadītājs barons Hanss fon Manteifels44, šturmēja 
Citadeli, galveno cietumu. Simtām reižu viņi riskēja ar savu dzī-
vību. Lodes svilpoja no namiem un sānielām. Sāka rībināt rokas 
ložmetēji. Vai glābšana izdosies? Otra brīvprātīgo grupa mēģina 
rast un izcīnīt ceļu uz tālu atrodošos Centrālcietumu. Tik pilnīgi 
ir izdevies pārsteidzošais uzbrukums, ka dzīve pilsētā un priekš-
pilsētās gandrīz visur rit savu ikdienišķo gaitu.
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Kad es ar bērniem no Strēlnieku dārza pavasara pasaules 
uzeju uz platās, uz Daugavu vedošās Nikolaja ielas, man liekas 
uzkrītošs neparasts nemiers. Sarkanarmieši ar ieročiem rokās 
skrien šurp, blakus matrožiem, kas skrējienā nes ložmetēju. 
Heincs, mans mazais Heincs, satver manu roku, neiet ne soli 
tālāk, grib visu caur un cauri noskatīties. Arī pārējie gājēji paliek 
stāvot. Pēkšņi viens boļševiks burkšķ karstā uztraukumā: “Prom, 
visi prom, prom, prom!”

Gaviļu vētra traucas caur manu dvēseli: “Vai tas ir iespējams? 
Šodien? Vai šodien ir diena, kas var nest glābšanu? Vai patiesi nāk 
mūsu landesvērs? Viņi nāk šodien?” Ceļš pāri Esplanādei pāri 
plašajam laukumam, ko nesargā ne koki, ne mājas, liekas bezga-
līgs. Virs mums riņķo lidotāji. Mēs jau skrienam. Ausīs visu laiku 
knakšķošais, dārdošais, plīkšķošais tonis. Gandrīz kā ķermeniskas 
sāpes es sajūtu rūpes par bērniem. Beidzot Baznīcas iela. 4. nu-
mura mājas vārtos es iemetos kā vecāku rokās. Šajā mājā agrāk 
bija mana tēva privātģimnāzija. Te es nodzīvoju daudzus savas 
bērnības un jaunības gadus. Šo vārtu priekšā gaidīja kāzu pajūgs 
ar baltiem zirgiem, kam mani un Rūdī vajadzēja vest uz laulībām 
Jēkaba baznīcā. Šeit es jūtos kā pasargāta. Tikai tad, kas viss ir 
mierīgs, es ar bērniem steidzos uz mājām. Vai tā bija aklā trauk-
sme? Iela un baznīcas laukums ir mierīgi. Nedaudzie garāmgājēji 
savās gaitās iet acīmredzami mierīgi. Herta paņem no manis 
zupas kannu, viņa nav ne dzirdējusi, ne redzējusi kaut ko ārkār-
tēju: pie tālās lielgabalu dārdoņas mēs esam pieraduši. Benithena 
smaida man pretim. Vai tas bija tikai sapnis? Es kaunos par savu 
karsto prieku un šņukstošajām bailēm. Kad Rūdī drīz pēc tam 
pārnāk mājās, es viņu nesāku apbērt un apgrūtināt ar jautāju-
miem un pieņēmumiem, bet jau pie apsveicināšanās es sajūtu sa
traukumu, kas viņu pārņēmis. Arī viņam licies uzkrītošs nemiers 
Nikolaja ielā. “Jā, tās bija daudzas vācu lidmašīnas pār pilsētu. Var 
būt, ka viņi izpētīja situāciju, var būt, ka mums priekšā stāv ļoti 
nopietnas dienas.” Kad viņš atkal grib doties uz augstskolu, lai no-
turētu priekšlasījumu, es metos pie viņa, lūdzu palikt mājās. Nē, 
viņš paliek nepielūdzams. “Kritiskās dienās ikvienam ir patiešām 
atbildīgi jāizpilda pienākums – tu taču redzi pati – ielas ir klusas.” 
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Viņš aiziet. Es pieeju pie loga un noraugos viņam nopakaļ. Ir 
smagi, ja ir vīrs, kas vienmēr un ikvienā situācijā seko savas sirds-
apziņas balsij – arī tad, ja tas viņa sirdij pie tam dara sāpes: “Vai 
tas patiešām ir smagi?” – “Jā, smagi, bet taču arī skaisti, ļoti 
skaisti.” Viņa sirdsapziņa ir kā magnēta adata, kas vienmēr no-
rāda uz “labs”, vienmēr uz labo. Rūdī atskatās un pamāj man. 
Mierināta es novēršos no loga un lēnām ieeju baltajā bērnistabā. 
Abi bērni guļ: Heincs saritinājies kā ezītis, deguns spilvenā. Hildī 
brīnišķīgi atbrīvotā pozā, sejiņu ieskauj gaišie mati. Arī sārtā Be-
nithena šņākuļodama guļ. Herta virtuvē noskalo traukus. Ir tā, it 
kā laiks būtu apstājies. Es nespēju šo bezdarbīgo gaidīšanu vairs 
ilgāk izturēt. Es varētu aizskriet uz uzpirkšanas un pārdošanas 
veikalu Aleksandra un Stabu ielas stūrī, varbūt mans lielais, skais-
tais damasta galdauts, kāda kāzu dāvana, ir pārdots. Tas jau ir 
tikai 5–10 minūšu ceļš. Es dodos. Kā es no Baznīcas ielas iegrie-
žos uz Stabu ielu un pārskatu vienu gabalu no Aleksandra ielas, 
man gandrīz apstājas elpa. Ietve un braucamā daļa ir sakusušas 
vienā kopīgā straumē: sarkanarmieši, lielgabali, sievišķi ar sarka-
niem lakatiem dārgās kažokādās un skrandās, vīrieši, bērni, aug-
stu pielādēti rati, zirgi, jātnieki. Te nav neviens pats par sevi, tā ir 
ar bailēm kopā sakususi masa. Tā neatturami plūst tik visaptve-
roši, bez skaņas, virzienā uz Aleksandra vārtiem, ārā no pilsētas. 
Bēdas tam, kas ierauts šajā straumē. Es metos iekšā veikalā. Res-
nais, apaļīgais īpašnieks apgalvo: “Nē, jūsu galdauts nav pārdots, 
varbūt rītdien…” Te uz sāniem tiek atgrūsts aizkars. Liela, sarkan-
mataina sieviešu kārtas persona metas uz vīra pusi: “Vai tad jūs 
neredzat, kas notiek, visi bēg, mums vajag bēgt – bēgt… mēs pa-
kojamies, mums jāglābj mantas, mums sevi jāglābj…”

Ā, es domāju, jūs esat boļševiki, priekš jums mans galdauts 
būtu pārāk liela skāde. “Lūdzu tikai manas lietas, un es tūdaļ eju 
prom.” Viņa norauj paku no plaukta, pasviež to man. Es jau esmu 
ārā pa durvīm. Tās aiz manis tiek aizslēgtas un aizbultētas. Stei-
dzīgā solī uz mājām. Pavisam lēnām, apkopojot savas domas, 
augšup pa trepēm. 

Paldies Dievam, Rūdī ir atpakaļ. Nikolaja ielā bija uzstādīts 
vieglais ložmetējs, sarkanie nav laiduši cauri nevienu civilistu. At-
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ceļā svilpjošas lodes ieurbušās mājas sienā Rūdī tieši priekšā. No-
teiktība! Noteiktība! – Notiks cīnīšanās! Šīs noteiktības satricinā-
jums ir tik spēcīgs, ka Rūdī mājās pamet spēki un viņš iekrīt gultā 
un guļ nedaudzas minūtes. Kad es pārnāku mājās, Rūdī ir jau 

augšā, ļoti nopietns, ļoti mierīgs. Mūsu apkārtne joprojām ir klusa. 
Mēs gaidām, gaidām. Šīs dienas pārdzīvoto nav iespējams izmērīt 
ar parasto laika mēru. Minūtes top par stundām, stundas – par 
minūtēm. Iela pēcāk, tāpat kā iepriekš, ir kā izmirusi. Mēs gaidām, 
gaidām. “Es aizskriešu uz vienu acumirkli pāri pretī pie Hiršheid-
tiem, tas jau ir tikai šķērsām pāri ielai. Varbūt viņi zina ko vairāk.” 

3. att. Luīze un Rūdolfs Meijeri kā jauns laulāts pāris 
Rīgā ap 1909. gadu. No Vehteršteinu ģimenes arhīva
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Rūdī piekrītoši pamāj. Nē, arī viņi neko nezina. Trīs dēli un brā-
lēni ir trieciengrupā. Viņi dreb no satraukuma un tomēr ir pilni 
uzticības. No Julinkas tantes staro miers. Viņa ir savus dēlus no-
devusi Dieva rokās. Neko vairāk viņa nespēj priekš viņiem darīt. 
Es eju, Gustelas un Lilī pavadīta, tūlīt atkal atpakaļ. Pie Krēgeru 
Peld- un dziedniecības iestādes vārtiem, kuras īpašnieks un vado-
šais ārsts ir onkulis Ernsts fon Hiršheidts, mēs apskatāmies apkārt. 
Iela ir kā izmirusi. Bet nu mūsu ausīs, nē, mūsu sirdī ietriecas sau-
ciens: “Durvis ciet, logus ciet, notiks cīnīšanās.” Viens vienīgs ļoti 
garš jauns vīrietis landesvēra apģērbā, seja nokvēpusi ar pulvera 
dūmiem, soļo ar līganiem, spēcīgiem soļiem augšup pa Baznīcas 
ielu. Tādā pašā ritmā kā kājas šūpojas rokas un plaukstas, kas nes 
revolveri un rokasgranātas. Viens vienīgs vīrietis, kas mums šķiet 
kā ķerubs. Soļi un sauciens izskan. Garām. Māsīcas un es pamos-
tamies kā no sastinguma un krītam viena otrai rokās. Tad tomēr 
es traucos ārā uz ielas, mana vienīgā doma ir – piedzīvot šo stundu 
kopā ar Rūdī. Viņš stāv pie loga – zem katras rokas, izspraukusies 
ārā, šurp raugās gaiša bērna galviņa. Viņa skatiens sastop manu – 
mirdzošs skatiens –, bet viņš ļoti enerģiski māj man, lai palieku. 
Mēs aizslēdzam vārtus un ievelkamies atpakaļ pagalma aizmugu-
res šaurajā daļā. Te ir mazas neuzkrītošas durvis, stāvas, šauras 
trepes ar 10 pakāpieniem, kas uzved augšā pie fon Hiršheidtu 
ģimenes slēptuves. Māsīcas metas pie vecākiem un brāļiem un 
māsām. Es ar pukstošu sirdi nogaidu dažas minūtes. Lilī, mana 
īpašā, jaunā sešpadsmitgadīgā draudzene, piedzīvojumu kārē un 
ilgās pēc brāļiem, brālēniem un draugiem trīcot, jaunā, skaistā Lilī 
saprot manu nepacietību, viņa sakustas, ātri ar mani dodas uz 
priekšu, atslēdz vārtus. Es skrienu šķērsām pāri ielai, gribu izgāzt 
mūsu mājas stikla durvis. Aizslēgtas. Es trīcot atspiežos pret dur-
vīm – ko nu? Bet Rūdī ir mani skrienot redzējis, lieliem lēcieniem 
viņš nāk lejā pa trepēm, atslēdz un satver mani rokās, velk iekšā. 
Trepju telpas krēslainajā gaismā, kur mūs no ielas vairs nevar re-
dzēt, viņš apskauj mani ar abām rokām: “Viņi ir šeit!” Klusums – 
mūsu sirdis deg vienā liesmā.

Vēlāk mēs sēžam ar mūsu 3 bērniem un Hertu cieši cits pie 
cita uz zilās sofas dzīvojamā istabā. Arī bērni jūt, ka šīs ir liktenī-
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gās stundas. Viņi sēž, cieši mums piekļāvušies. Es turu Benithenu 
klēpī. Rūdī ir man aplicis roku. Šad un tad kāds pieceļas un pa-
skatās pa logu – visu laiku tā pati aina bez dzīvības. Vai svari vēl 
līgojas starp būt un nebūt – starp dzīvību un nāvi? Pēkšņi ielas ir 
cilvēku pilnas. Durvis un vārti atveras. Kaimiņi krata cits citam 
rokas, draugi apskaujas. Mēs dzīvojam stūra mājā, varam pār
skatīt ielu uz trīs pusēm, visur viena un tā pati aina. Atbrīvošana, 
prieks, cerības uz visiem stūriem. Arī mēs vairs nespējam noturē-
ties mājās. “Aiziesim īsi pie mammas un Klāras, apskatīsimies, kā 
viņām iet,” Rūdī ierosina un vēršas pie bērniem: “Hildī un Heinc, 
jūs varat nākt līdzi.” Pa ceļam mēs ieskatāmies pie Hiršheidtiem. 
Lielie vārti uz peldiestādi ir plaši vaļā, tāpat arī mazās durvis 
iekšpagalmā. Uz trepju augstākajiem pakāpieniem stāv onkulis 
Erni un tante Julinka – roku rokā, augšā un aizmugurē viņu pie-
cas jaunās meitas un Helmuts, vecākais dēls. Tā ir kā sena glezna, 
uzgleznota uz zelta pamatnes, kurā mēs visi aizgrābti noraugā-
mies. Viņi gaida savus trīs dēlus. Viens jau šeit bijis. Visi ir pieda-
lījušies uzbrukumā Rīgai – visi ir dzīvi! Valters bija kā viens no 
pirmajiem pie Citadeles cietumiem. Ieslodzītie ir brīvi45 – vīrieši, 
sievietes, zēni, vecie, slimie un veselie – brīvi, brīvi! – Mēs ejam 
tālāk. Arī Baznīcas ielas mājā Nr. 4 vārtu ejas, kurā mēs ar bēr-
niem priekšpusdienā radām paslēptuvi, durvis ir plaši vaļā. Gari 
izstiepies, izplestām rokām savās asinīs vārtejā guļ sarkanarmietis. 
“Lai Dievs ir viņa dvēselei žēlīgs. Nāciet, bērni, mēs ejam tālāk.” 
Pēc nepilniem simt soļiem mēs atkal redzam vienu mirušu boļše-
viku. Viņš guļ tieši te, kur pirms dažām nedēļām apcietinātie 
vācu kungi tika dzīti man garām, toreiz, kad es ieguvu pārvieto-
šanās atļauju. Esplanādē kūp elku templis – tā mēs saucām ar sar-
kanu audumu apsistās tribīnes, ko boļševiki te tika uzbūvējuši 
1.  maija svinībām. Dūmi velkas pāri pār laukumu, šur un tur 
augšup paceļas pa sarkanai liesmai – ašā braucienā pa Elizabetes 
ielu traucas militārie auto. Tiem uzgavilē. Visur starojošas sejas – 
prieka un pateicības pārpilnība. 

Vēl mūsu sirdis ir tik pārņemtas ar gavilēm, mūsu acis tik 
pārpildītas ar gaismu, ka mēs neredzam dzīves, kurai mēs uzgavi-
lējam, tumšo brāli – neredzam nāvi. Mūsu skatieni mīloši klejo 
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pār atbrīvotās pilsētas ielām, dārziem, mājām. Visam pāri pret 
debesīm izslejas slaidais Pētera baznīcas tornis: “Kad tas Kungs 
atbrīvos Cionas ieslodzītos, tad mēs būsim kā sapņojot. Tad mūsu 
mute būs pilna smiekliem un mūsu mēle pilna ar lepnumu.” Vai 
mēs visi neesam kā sapņojošie? 

DZĪVES TUMŠAIS BRĀLIS

Nākamā rīta agrumā mēs pamostamies kā no jauna piedzi-
muši, taču drīz mūsu mājās sēru ziņa seko sēru ziņai. Kur vakar 
tika gavilēts, šodien valda dziļa nopietnība. Trieciengrupas jau-
nais komandieris barons Hanss fon Manteifels, kura varonīgais 
gars apdvēseļoja visu armiju, ir kritis. Lode no aizmugures viņu 
nopļāva skrējienā, šturmējot Citadeli. Kādas manas draudzenes 
brālis tika nāvīgi ievainots – viņa acis vēl paguva skatīt dzimtās 
pilsētas torņus. Tā ir gara rinda kritušo un noslepkavoto, ko dzī-
ves tumšais brālis pēc tam ir izkliedzis. “Cieņpilnās sērās” (In 
stolzer Trauer), šie vārdi ir daudzās sirdīs pilsētā un laukos. Arī 
starp maniem radiniekiem plīvo melnais sēru karogs pār izdzēsto 
dzīves laimi. Mana māsīca Merī fon Rozena, dzimusi fon Kieter, 
ļoti mīlētā un daudzu apbrīnotā ainavu gleznotāja barona Ger
harda Rozena sieva, ir starp Centrālcietumā nonāvētajiem upu-
riem. Kad Gerhards fon Rozens ar saviem trim dēliem Bengtu, 
Klausu un Jirgenu 23. maija rīta pirmajā agrumā stāvēja pie cie-
tuma vārtiem, lai sagaidītu savu sievu ar ziediem, vārti paliek aiz-
slēgti un tiek apsargāti. Ne jau dzīvajiem veltītas šīs rūpes. Tiek 
apsargāti nonāvētie. Šeit glābēji ieradušies par vēlu. Pēdējā acu-
mirklī, kad sarkanie neģēļi bēga, ieslodzītie pagalmā tika nopļauti 
ar ložmetēju. Neviens nedrīkst savu mīļoto mirušo ņemt līdzi, vēl 
ir jāizdara fotouzņēmumi, lai pasaulei parādītu, kas šeit ir noticis. 
Daudz asinis ir plūdušas, daudzas sirdis raud, bet lielais Rīgas at-
brīvošanas uzdevums ir izpildīts. Gars uzvarēja masas.

SARUNA NAKTĪ

Stāvoklis dzimtenē vēl joprojām ir ļoti nopietns. Landesvēram 
nepieciešams pastiprinājums. Piesakās brīvprātīgie, vairāk jauni 
vīrieši, bet arī ģimeņu tēvi.46 Es zinu, kāpēc Rūdī miegs ir tik ne-
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mierīgs, kāpēc viņš izvairās no mana jautājošā skatiena. Es zinu, 
bet es negribu to zināt. Vēl nē, vēl nē! Kādā naktī mūsu rokas 
sastopas. “Es zinu, ko tu domā, vai tam jābūt, vai tam patiesi 
jābūt?” es čukstu. “Es domāju, ka tam jābūt.” – “Mūsu bērni vēl ir 
tik mazi, Benithena vēl nav divus mēnešus veca, vai tu nevari 
domāt par mūsu bērniem?” – “Arī par viņiem es domāju, viņi 
nedrīkst kaunēties par savu tēvu, kad reiz tiks runāts par lan-
desvēru.” – “Kas aizsargās bērnus, kad viņu tēvs būs prom?” Rūdī 
balss atbild klusi, bet ļoti silti: “Mēs abi viņus sargāsim, cik vien 
tas ir mūsu spēkos – katrs savā vietā, tu mājās pie viņiem, es – 
frontē.” Lēmums ir pieņemts, nu mums abiem ir vieglāk ap sirdi. 
Vēl Rūdī abiturientiem viņš pāris nedēļas ir nepieciešams, tad 
viņš pieteiksies kā brīvprātīgais pie raidītājiem.

KRISTĪBAS

Brālēns un mācītājs Otto Ports47 23. jūnijā Benitu nokrista svi-
nīgi izpušķotajā vecāku dzīvoklī. Vēlāk Otto Ports Benitu Poznaņā 
laulās. [Kaja Vehteršteina piezīme]

Pirms Rūdī iestājas landesvērā, mēs vēlamies mūsu svētību 
nesošo bērniņu kristīt viņas Ezermuižas vecvecāku fon Elcu kāzu 
dienā. 23. jūnijs pie mums vienmēr tiek svinēts ar daudziem 
puķu vainagiem un pušķiem kā vasaras augstākais punkts. Nu šīs 
dienas spožumam vēl pievienosies kristību prieka gaišais mir-
dzums. Mēs ļoti priecājamies par to, ka brālēns Otto Ports labprāt 
ir gatavs mūsu bērnu kristīt. Mēs abi augstu vērtējam viņa garīgi 
bagātās un vienmēr dziļumā ejošās lūgšanas. Mūsu mājās sākas 
priecīga apspriešanās un gatavošanās. Par vārdu mēs esam vieno-
jušies jau sen: Benita Elizabete, Benita dēļ skaistās nozīmes – 
“svētītā”, Elizabete – par prieku Rūdī mātei un atcerei par viņu. 
Mūsu kristāmā bērna solījums un uzdevums. Ar savu blondīnīti 
es jau varu visu pārrunāt. Viņa sēž tik mundra un satraukta man 
blakus un nepavisam par visu nesaka “jā”. Viņai ir savas pašas 
vēlēšanās, domas un priekšlikumi, un viņa var tik jauki sajūsmi-
nāties par maniem plāniem.

Noteikti ir jādabū bērziņš, noteikti bērziņš, jo bērziņi piede-
ras katriem mūsu vasaras svētkiem. Mēs gribam cept dzeltenmaizi, 
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īstu zeltaini dzeltenu dzeltenmaizi ar daudzām rozīnēm un korin-
tēm. Pupiņu kafija? Es jau manu, ka mūsu vēlmes pārsniedz 
mūsu līdzekļus, un Rūdī piekrīt, ka es pārdodu zelta rokassprādzi, 
kas nav mantota. Mana sirds nav pieķērusies šai rotai, un zeltam 
ir augsta vērtība. Ar abiem bērniem es apmierināta dodos iepirk-
ties. Visjautrāk ir puķu tirgū. Mēs sapērkam pilnas rokas ar zie-
diem, īpaši daudz baltās margrietiņas, kuras izskatās tik svinīgi 
mūsu tumši pelēkzilajā dzīvojamajā istabā un uz garā kafijas 
galda ēdamistabā. Zem skaistā gaiši zaļā bērziņa 23. jūnijā stāv 
apaļš galdiņš ar Bībeli un kristāla bļoda kristāmajam ūdenim. Tas 
ir ļoti skaists trauks – brālēna Dr. Paula Pretoriusa48 kāzu dāvana. 
Blakus bērziņam zils, dziļš atzveltnes krēsls – goda vieta mūsu 
krustmātei. Rūdī saņem mūsu viesus. Klusi kā baznīcā visi gaida 
kristību istabā. Es esmu pabarojusi Benithenu un tagad ātri sa-
pošu savas abas mazās meitas. Herta man ļoti uzmanīgi palīdz. 
Gatavi, lēnām es atveru flīģeļdurvis uz “zāli”. Mūsu gleznā blondī-
nīte smaržīgā baltā kleitiņā ar baltu peoniju vainadziņu ar zelta 
kausiņiem vaļējos gaišos matos ļoti sargājoši nes māsiņu uz abām 
rociņām. Benithenas spilventiņš no šveiciešu mežģīnēm ir vis-
caur izrotāts ar rozā rozītēm. Visrozīgākie ir viņas mazie, apaļie, 
sārtie vaidziņi. “Baltrozīte un Sārtrozīte” man iešaujas prātā. Tā 
mēs viņas abas arī vēlāk bieži saucām. Pavisam lēnām un svinīgi 
Hildī iet caur viesu rindām un ieliek savu mežrozīšu māsiņu 
rokās viņas krustmātei tantei Klārai. “Es tevi svētīšu, un Tu būsi 
svētība” (1. Mozus 12, 2) ir kristību teiciens – mūsu kristāmā 
bērna solījums un uzdevums. Mūsu mīļais, mazais svētības bērns. 
Kad kristāmais bērniņš atkal guļ savā rozīgajā groziņā aiz marles 
aizkariem un mēs ar saviem viesiem priecīgi sēžam pie puķēm 
rotātā kafijas galda, Hildī un Heincī ieslīd kristību istabā. Te stāv 
vēl mirdzošais kristāla trauks zem bērza – vai arī kristāmais 
ūdens mirdz tik brīnumaini. Hildī ir Heincam stāstījusi, ka tas ir 
brīnumūdens un dara labu katram, kas no tā dzer. “Vai tu to 
gribi, Heincī?” Viņš pamāj. Te viņi abi dziļi noliecas pār trauku 
un izdzer visu kristāmūdeni. 40 gadus viņi abi glabāja šo noslē-
pumu – tagad pirms dažām dienām Hildī man to izstāstīja. Tagad 
mēs varam saprast, kāpēc mums bija tik labi bērni.

VĒSTURES AVOTI
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DZĪVE RIT TĀLĀK

Rīga turpmāk ir no pilsoņu kara neaizsargāta pilsēta, ir pārāk 
maz ko ēst. Luīze paliek ar bērniem turpat. Tomēr tad, kad gra-
nāta tiek iesviesta dzīvokļa tuvumā, viņa nolemj pamest Rīgu un 
doties uz Kurzemi, uz Ezermuižu. Ezermuiža ir maza muiža pie 
Spāres Kurzemē, kuru Luīzes tēvs bija ieguvis 1900. gadā.

No Kurzemes sarkanie bija padzīti.49 Tur stāv landesvērs un 
brīvkorpuss.50 Tur rādās, ka valda miers. Pagaidām dzelzceļa sa-
tiksme ir pārtraukta, bet ar tvaikoni var aizbraukt pa upi (Lielupi) 
līdz Jelgavai, Kurzemes galvaspilsētai. No turienes jau kursē vil-
cieni uz ostas pilsētu Ventspili, un tieši šajā posmā atrodas Tu-
kums, kur droši vien būs Rūdī, un arī Spāres stacija.

No Spāres stacijas līdz Ezermuižai ir tikai 5 kilometri. Ada, 
patiesībā tante Ada51, ceļo līdz un Hertī fon Hiršheidta (13), kai-
miņu bērns52. Viņa ir strauji izstiepusies un nepaēdusi. Bez tam 
Herta Krēgere, mājas meita, viņa apsargā bagāžu. Ceļojums tur-
pinās no agra rīta līdz vēlam vakaram. Vilciens vienmēr atkal ap-
stājas kādā brīvā gabalā. Tiek plūktas puķes – un zemenes.

Luīze Meijere: “Es saskaitu savu mīļo galvas. Visas ir te. Brau-
ciens iet tālāk. Izsalkums, karstums, mušas ir atkal klāt. Es mie-
rinu bērnus ar stāstiem par visiem jaukumiem, kas tos gaida Tu-
kuma bufetē: kafija, cepumi, sviestmaizes, limonāde. Bet arī 
Tukums ir vilšanās. Ar grūtībām es sagādāju katram vienu tasi 
tējas bez cukura un mazu sviestmaizi. Pēc manām iespējām šī 
maltīte maksā vai veselu īpašumu – es neuzdrošinos pasūtīt kaut 
ko vairāk. 2–3 stundās mēs jau būsim Spārē. Par daudz gribēts. 
Krēsla jau sedz laukus un mežus, bet mēs joprojām braucam. Visi 
apātiski raugās sev priekšā. Arī Benithena pēc siltās tējas ir iemi-
gusi – vienādā, lēnīgā riteņu ritēšana iedarbojas tik ieaijājoši. 
Grūdiens – es pielecu kājās: Spāre – Spāre. Bērni, mēs esam klāt! 
Ak, balzāmiskais, smaržu pilnais, vēsais vakara gaiss – tevī ir 
ietverts viss: mežs, lauki, ezera ūdens, pļavas un miers, brīnumai-
nais miers. Stacijas uzraugs latvietis apsveic mūs acīmredzami iz-
biedēts: “Jūs taču negribēsiet vēl tagad naktī doties uz Ezermuižu?” 
Bagāža varētu šeit palikt, bet ceļi tumsā nepavisam nav pilnīgi 
droši. Es pārdomāju: “Vai barons Grothuss ir Spāres muižā?”
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“Viņš jau ir, ģimene vēl ne.”
Spāres muiža ir tikai 2 km tālu no stacijas – lielceļš neved 

caur mežu.
 “Vai mēs varētu aiziet līdz Spārei?”
“Jā, to jau droši vien varētu, ja es jums dotu līdz apbruņotu 

vīru.”
Ejot mana sirds dauzās: vai es neesmu uzņēmusies par daudz? 

Par daudz, pārāk daudz uzņēmusies? Trīsreiz ceļš iet kalnup un 
lejup. Pa kreisi jau pamirdz muižas baltā kapela. Te ir aleja. – Ar 
katru soli mana sirds kļūst vieglāka.

Barons Grothuss sēž uz sola blakus mājas durvīm – platas tre-
pes ved lejup līdz piebrauktuves zālājam. Viņš acīm redzami ne-
mierīgs piesedz acis ar plaukstu, lai varētu labāk saskatīt. “Kas tā 
par cilvēku grupu tik vēlu vakarā, ko grib apbruņotais cilvēks ar 
šauteni plecā?” Mēs nākam tuvāk. Barons Grothuss skrien pa tre-
pēm lejup man pretim ar izstieptu roku – viņš ir atpazinis mūs, ir 
pati rūpība un draudzīgums. “Jūs patiesi esat iedrošinājušies nākt 
šurp, nakti jums, dabiski, jāpaliek pie mums – visas viesu gultas 
ir brīvas. Ezermuižā jūs esat salīdzinoši droši – tā nav tik liela 
muiža kā Spāre – un arī neatrodas lielceļa malā. Jums man daudz 
kas jāizstāsta.” Es jūtos tik pasargāta. Meitas jau guļ. Es pati varu 
lielajā, tikai vāji apgaismotajā virtuvē uzvārīt Benithenai pienu – 
skaistu, tīru lauku pienu. Barons Grothuss izveido no sēdekļiem 
mazu gultiņu mūsu mazulītei. Cik viņa ir sīciņa! Mūsu eņģelītis 
nekliedz, viņa acīmredzot zina, kas piedienas, ja esi ciemos. Drīz 
mēs visi sēžam ap lielo ēdamgaldu. Ragu trofejas, daudzu paau-
džu mednieku prieks, rotā sienas. Lielas piena krūzes un vairākas 
bļodas, pilnas ar milzīgām skaistas, pašceptas rudzu rupjmaizes 
šķēlēm, biezi apziestām ar sviestu, stāv uz galda. Mums liekas, ka 
esam zemē, kur piens un medus tek. – Kā smaržo šī maize! Nekad 
dzīvē nav iespējams aizmirst šo smaržu. Tā ir tā maize, par kuru 
mēs lūdzam Tēvreizē: “Mūsu dienišķo maizi dodi mums šodien.” 
Mēs daudz dzirdam par landesvēra kaujām un uzvarām Kurzemē, 
par latviešu lauku ļaužu noskaņojumu, par vāciešu stāvokli liela-
jās muižās. Barons Grothuss uzskata stāvokli vēl par ļoti no-
pietnu, arī es kļūstu arvien domīgāka. Lēnām piesakās milzīgs 
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nogurums. Mīkstajās viesu gultās mēs iegrimstam dziļā miegā. 
Nākamajā rītā dēļ manām ilgām man viss liekas ritam pārāk lēni. 
Barons Grothuss visu jau ir priekš mums sakārtojis.”

Nākamajā dienā ekspedīcija sasniedz Ezermuižu. Mazā mui-
žas ēka stāv pamesta, bet prieks un atvieglojums, to atkal ierau-
got, ir spēcīgs.

EZERMUIŽA 1919

Līdz 1919. gada Ziemassvētkiem Luīze Meijere, toreiz trīsdes-
mitgadīga sieviete ar trim bērniem, Hildegardei astoņi gadi, Hein-
cam seši un Benitai 2 mēneši, paliek Ezermuižā. 1919. gads ir sa-
brukuma gads. Latvija kļūst patstāvīga. Valstī atrodas svešu armiju 
daļas, vācu brīvprātīgie, igauņu armijas daļas, kas kopā ar latvie-
šiem cīnījās pret komunistiem un vāciešiem, landesvērs. Latviešos 
ir augusi pavisam jauna brīvības un nacionālās pašapziņas sajūta. 
Kā viņi izturēsies pret vācbaltiešiem, kurus līdz šim uztvēra kā 
zemes augstāko slāni un kas latviešiem daudz neuzticējās? [Kaja 
Vehteršteina piezīme]

IRBIN’53

Luīze Meijere, kas cēlusies no “literātiem”54, pēc profesijas 
skolotāja, tagad nonāk mazā muižā, par mazu, lai tā piekristu drī-
zajai muižu atsavināšanai. Muižā, ko pārvalda latviešu nomnieks. 
Viņai ir pilnībā jāpaļaujas uz šo nomnieku ģimeni. Kā tā izturē-
sies? Gesīnes vecmāmiņa raksta: “Pēc pirmā gaviļainā atkalredzē-
šanās prieka ar māju, dārzu un ezeru es apzinājos savus pienāku-
mus. [..] Virtuve, pagrabs, pieliekamais kambaris bija tukši. 
Daudz kas atkarīgs no tā, vai Ezermuižas latviešu nomnieks Irbe 
ir gatavs mums maksāt nomu, kuru viņš maniem vecākiem ir pa-
rādā natūrā. Tas, ka neviens no nomnieku mājas nav atnācis mūs 
sagaidīt, nav nekāda labā zīme. [..] Irbem ir 5 zirgi un 5 bērni kā 
darbaspēks, ar to pietiek, lai tādu muižu kā Ezermuiža apsaim-
niekotu. Viņš, Irbe, saprot kaut ko no zirgiem un lauksaimniecī-
bas. Viņa, Irbene, saprot valdīt. Nekad nedzird viņu kliedzam vai 
lamājamies, bet visi pavedieni viņas rokās satek kopā, viņa bez 
skaņas satur visu un visus.
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Viņš ir milzis kurzemnieku veidā, stūrains, ar ērgļa degunu 
un klusējošu muti; viņa – vidēji liela, kalsna, vienmēr pelēkā 
pašaustā vilnas audumā – vadmalā ģērbusies, balts lakatiņš cieši 
apsiets ap galvu, gudra – viņas acis raugās zemnieciski šķelmīgi 
un viltīgi. Kad es pie viņas ienāku virtuvē, viņa ir citāda nekā 
agrāk un patiesi atturīga. Karš ir cilvēkus pārvērtis, padarījis 
viņus neuzticīgus un piesardzīgus. Irbin’ meklē pēc atrunām: 
“Ko, visu nomu jūs gribat dabūt, visu nomu uzreiz tik sliktos 
laikos! Neviens nedod pārtikas līdzekļus prom; kā mēs varam 
zināt, cik ilgi karš turpināsies? Drīz viens ir augšā, drīz atkal 
otrs! Kaut ko jau es varbūt varu iedot, bet visu – nē! Laiki ir tik 
nedroši!” 

“Jā, laiki ir nedroši, bet ar ūdeni un zāli es nevaru paēdināt 
savu ģimeni, man vajag tūlīt maizi, putru, kartupeļus un miltus – 
noma arī ir jau ilgi izpalikusi.”

Viņa skatās uz mani vērojoši: “Un Emīlija un Ādolfs no jūsu 
Kašiņu mājām (Kasching), vai viņi jau ir savu nomu samaksā-
juši?” Tālākā sarunas gaitā es arvien vairāk manu, ka pastāv liela 
greizsirdība starp latviešu un vācu nomnieku sievām, nebūs viegli 
abām būt pa prātam.

Kamēr mēs pārrunājam, divdesmitgadīgais nomnieku dēls 
Ernests stāv klusēdams, rokas bikšu kabatās, atspiedies pret 
durvju stenderi. Viņš ir sava tēva līdzinieks, tikai pārvērties drau-
dzīgā – zilacains, blonds un sapņains. Tagad viņš ķer pēc savas 
cepures: “Māt, kas te ir ko gari runāt? Jaunajai sievai vajag ēdienu 
saviem bērniem; mums kartupeļi un labība tik un tā jāpiegādā, 
agrāk vai vēlāk, tas taču ir vienalga.” Viņš aiziet. Irbenes acis 
iemirdzas mātes lepnumā: “Tāds ir Ernests, viņš nerunā daudz, 
bet tas, ko viņš saka, ir prātīgi. Vai jums ir klēts atslēgas?” [..] Vēl 
uzticība attiecībās starp vācu kungiem un latviešu nomniekiem ir 
tik maz satricināta, ka Irbin’ ne ar vienu vārdu nejautā, vai man ir 
pilnvara no vecākiem, nevienam arī nenāk prātā domas izrakstīt 
vai pieprasīt kvīti [..]. Nu palīdz nomnieku ģimenes. Ir kartupeļi, 
maize un sviests. Attīstās labas kaimiņu attiecības.
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PRIECĪGA VASARA

Būs priecīga vasara: Mūsu dzīve norit aplaimojošā ritmā – ar 
darbu, rotaļām un prieku. Kaut arī nav regulāras pasta satiksmes 
un mēs nesaņemam nekādus laikrakstus, tomēr no saviem brau-
cieniem uz staciju nomnieku dēli Fricis un Ernests atved mums 
vēstules un pastkartes no Rūdī vai Adas trīs dēliem. Landesvērs 
vēl stāv Tukumā. Kaujas norišu arī tāpat nav. Viss vēl ir līdzsvarā. 
Mēs esam veseli, zeme pilna ar ziediem un augļiem, laiks pilns 
svētības, katru priekšpusdienu mēs uzvelkam peldkostīmus un ar 
grāmatām dodamies pie ezera [..]. Daudz peldamies, plunčāja-
mies, trašķāmies ar ūdeni. Beidzot Hertī un Hildī laiski guļ uz 
lielajiem peldu dvieļiem un sauļojas. Ada un es lasām paēnā. 
Heincs rok pie ūdens dīķus, kurus viņš citu ar citu savieno ar 
kanāliem [..]. Noguruši no saules un ūdens un izsalkuši mēs 
katru dienu priecājamies par mūsu lauku ēdienkarti: grūbu biez-
putra ar speķa mērci, kartupeļi ar svaigiem spinātiem un mīksti 
vārītām olām, speķa pankūkas ar salātiem, putraimu biezputra ar 
rūgušpienu un cukuru, kartupeļi ar biezpienu un sviestu, rudzu 
miltu biezputra ar cukuru un pienu utt. Saldo ēdienu: zemenes, 
jāņogas vai ķiršus lielākoties katrs atnes sev pats. [..]

Ir arī viens zirgs, Juko (Jucko), sākumā noguris, stīvs un vecs, 
bet Hertī kopšanā viņš atkal atkopjas. Tiek spēlēts arī teātris 
niedrēs pie ezera. Kādu dienu, pavisam pārsteidzoši, ierodas 
Rūdī, tēvs: viņš nav ieradies viens, viņam līdzi paņemts vecāks, 
ļoti cienīts draugs, botānikas profesors Karls Kupfers55 [..]. Kup-
fers ir dedzīgs, gudrs un temperementa pilns cīnītājs par vācietī-
bas tiesībām un uzdevumiem zemē. Pie galda daudz tiek debatēts 
par politiku un degošajiem nākotnes jautājumiem. Bieži mums 
nopietni liekas, ka daudz kas rādās pavisam citādi attīstāmies, 
nekā mēs cerējām lielajās Rīgas atbrīvošanas dienās. “Par tiem 
mēs cīnāmies,” reiz saka Kupfers un norāda uz bērniem, kas spē-
lējas. “Viņiem mēs gribētu paturēt Dzimteni un likumīgajām tie-
sībām atbilstošu vietu.”
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EZERMUIŽA VAI RĪGA 

[..] Rūdī sava otrā apciemojuma laikā ir ļoti nopietns. Tukumā 
ir lielas pārmaiņas priekšā. Valstsvācieši, kas cīnījās uzticīgā 
ieroču brālībā ar landesvēru, atvadās no daļas, jo landesvēru pār-
ņems latviešu valdība. Landesvērs drīz tiks pārcelts robežu apsar-
dzībai uz Latgali. Tā mums ir smaga doma, ka visas vācu daļas 
pamet Kurzemi. Vai es varu uzņemties atbildību, palikt ar bēr-
niem Ezermuižā, vai arī mums vajag doties atpakaļ uz Rīgu? [..] 
Rīgā mēs stāvam bez nekā priekšā, jo visas rezerves tika izsmeltas 
posta dienās boļševiku laikā. Bet vai šeit uz laukiem nedraud 
citas briesmas? Kā latvieši brīvības vējos izturēsies pret vāciešiem, 
tiklīdz vācu karaspēka daļas pametīs Kurzemi un jaundibinātā 
Latvijas valsts būs vienīgā pie varas? No pašu ļaudīm es nebaidos. 
Bet vai nebūs atkal – kā 1905. gadā un boļševiku laikā – radušās 
bandas, kas slepkavodamas un laupīdamas klīdīs pa zemi?56 
Dienu no dienas mūs nodarbina šie jautājumi. Ada pēc savu dēlu 
vēlēšanās brauc uz Tukumu, viņi domā, ka drīzāk tur varēs parū-
pēties par savu māti. [..] Mūsu vienīgais vācu kaimiņš, barons 
Grothuss, nolemj pamest savu skaisto Spāres muižu un doties uz 
Jelgavu pie savas ģimenes. Rūdī ierodas, viņš runā ar abiem nom-
niekiem un ar mūsu kaimiņu Jēci (Jeze). Vakarā, kad mēs vēlreiz 
pārrunājam un izsveram visus par un pret, Herta piesaka Irbin’, 
viņa vēloties runāt ar mani vienu pašu. Ko viņa grib? Es eju ar 
viņu uz augšu Annis57 klusajā istabā. Tikko mēs esam vienas, 
viņa pārliecinot saka: “Jaunā cienītā kundze, palieciet jūs pie 
mums, mēs esam pārklaušinājuši visus kaimiņus un cits ar citu 
apspriedušies, nebaidieties, palieciet ar mums Ezermuižā. Ne-
viens jums neko nedarīs, un mēs visi jums palīdzēsim, kur mēs 
varēsim.” Tiklīdz viņa pamana manu priecīgo aizkustinājumu, 
viņa vēl steidzīgāk pierunā mani palikt: “Nebaidieties ne no kā, 
šeit jums ir jumts virs galvas, govs stallī, maize priekš jūsu bēr-
niem, un,” tagad viņa smejas, kā mātes smejas par jauniešu pār-
galvību, pa pusei izsmejot, pa pusei apbrīnojot, “mans Ernests 
liek jums pasacīt, ka viņš jums zvēr pie krusta, ka viņš nepieļaus, 
ka jums kas slikts notiek.” Nāk smaga atvadīšanās no Rūdī, kurš 
ar zaldātu vilcienu atgriežas landesvērā. Nē, nedomāt – stingrāk 
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satveru grožus un rikšos uz mājām. Juko zviedz stallim pretī. Ir 
taču skaisti savos ratos braukt pār savu zemi, bērniem un savai 
mājvietai pretī. Vēl mēs neesam aizvējoti ar vēju, esam mājās 
Ezermuižā!

KULŠANAS SVĒTKI. APKŪLĪBAS

Dienu no dienas gaiss ir piepildīts ar rudens melodiju, nepār-
trauktu, dziļu kuļmašīnas dūkoņu. Latvieši to sauc īsi – mašīn’. 
Viņi lieto vēl tik maz lauksaimniecības mašīnu, ka kuļmašīna 
viņiem vispār ir mašīnas iemiesojums. Mašīna ceļo no sētas uz 
sētu. Seši zirgi, gareniski iejūgti, divi un divi vienmēr blakus, tā 
viņi velkas pa nelīdzenajiem lauku ceļiem, skan “Hi! Ho!” un pā-
tagas plīkšķi. Grupa pārdrošu, nedaudz iekarsušu jaunu vīru klie-
dzot un smejot pavada ar krāsainām ģeorģīnēm un zaļiem zariem 
nopušķoto mašīn’. Tagad jaunais “mašīnmeistars” ir liels vīrs, 
viņam vienīgajam paklausa milzu nezvērs, lokomobile58. Katru 
rītu mēs ļoti agri pamostamies no asā, gari stieptā mašīnas svil-
piena. Viņa sauc savus palīgspēkus, zemnieku puišus. [..] Vis-
pirms mašīna bija Mazspārē, tad pie mežsarga Martnieka. Šo
vakar viņa nāk uz Ezermuižu. Irbin’ nezina, kur viņas galva. Tas 
ir katras mājasmātes lepnums – visus palīgspēkus bagātīgi un labi 
pacienāt. Puiši un meitenes uz palīdzību pie mašīnas tiek ielūgti 
kā uz lieliem svētkiem. Labākie strādnieki un dejotāji dodas no 
sētas uz sētu. Vecais Irbe jau ir izbrūvējis mašīnalu – smago saldo 
un vieglo gaišo [..] Arī es nepalieku bez mašīnas alus. Lielā, zaļi 
glazētā kausā Irbin’ pati atnes to pāri pie manis. Viņa lepni stāsta: 
“Mēs nokāvām vienu aitu un vienu cūku.” – “Kas, cūku arī?” – 
“Jā, pie Martnieka deva cūkas gaļu, te mēs nedrīkstam skopoties.” 
Viņa viltīgi smejas: “Protams, es izvēlējos klibojošo cūku, tā slikti 
ēda un nebūtu nekad kļuvusi pietiekoši trekna.” [..] Grīdas ir jau 
izmazgātas un apkaisītas ar baltām smiltīm. Lielais iemūrētais 
katls, kurā citādi tiek gatavots cūkēdiens, ir mirdzoši spoži iz
berzts, tajā rītdien tiks vārīta pusdienu zupa: daudz treknas gaļas, 
kartupeļi un grūbas. Kopš agra rīta tiks cepts. Lielas plātes, pilnas 
ar raušiem tiks iešautas krāsnī: apakštases lieluma kūkas no 
rudzu miltiem, ar biezu maisījumu no sarīvētiem burkāniem un 
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pārziestas ar saldu krējumu. Visa nomnieku māja smaržo pēc 
raušiem un biezpienkūkām. Ēdamkambarī guļ, apklāti ar baltiem 
lakatiem, daudzi apaļi, tumši rupjmaizes kukuļi. “Saldskābmaize”, 
kas tikai uz visaugstākajiem svētkiem tiek cepta [..]. Ugunssar-
kana noslīd saules bumba aiz miglaini zilās mākoņu sienas pār 
ezeru. 

Dzirdiet, tur skan no meža malas saukšana, smiekli, lamas un 
pātagu plīkšķi. Irbes visi iznāk no mājas. Kā ķēniņiene, ietverta ar 
savu svītu, ar puķēm rotātā mašīna notur savu ienākšanu. Tā tiek 
brīvi un augsti celtajā šķūnī, rijā, uzstādīta. Lokomobile atrodas 
ārpusē, dzensiksnas sasaista viņu ar kuļmašīnu piedarbā. [..] Ar 
garām dakšām labība tiek jaunu puišu ar augstu vēzienu pa-
sniegta meitenēm, kas ar plīvojošiem priekšautiem stāv augšā uz 
kuļmašīnas un paņem pretī lielos kūļus. Tas ir grūts darbs. Sviedri 
lāso vīriešiem pa pieri un ievelk gaišas līnijas pāri pār putekļiem 
klātajām sejām. Katrs vēlas parādīt savu spēku. Kas pie mašīnas 
kļūdās, tiek izsmiets visā apkārtnē.

Mašīna dreb, zeme dreb, stiprs vilkmes vējš velk slaukot pār 
piedarbu, putekļi un pelavas piepilda gaisu [..]. Pret vakaru darba 
ritms kļūst ātrāks un ātrāks. Prieks par pacienāšanu un dejām 
dubulto spēkus. Tagad izskan gari vilkts svilpiens pār laukiem un 
pļavām. Mašīnmeistars ļauj dampim apstāties, darbs ir padarīts, 
sākas svētki. Kad es naktī pamostos un ieklausos, līdz rītausmas 
krēslai es dzirdu ermoņiku spalgos toņus. Sestdienā atkal ir dejas 
pie Irbin’. Viņa pati atnāk šurp un ielūdz Luīzi Meijeri: “Jūs taču 
arī esat vēl jauna un vienmēr tik viena, vai negribat atnākt pie 
mums un mazliet paskatīties? Un [..] vīrieši nav piedzērušies, jūs 
varat mierīgi nākt.” Luīze Meijere var pavērot, kā mīlas attiecības 
stabilizējas un attīstās mīlas traģēdijas. Pēdīgi Fricis, pasaulei at-
vērtais, lūdz viņu uz deju. “Es skatos izbīļa pilna uz savām 
kājām – vai man vajadzētu tās ātri novilkt? Bet Irbes Fricis ir jau 
aplicis man roku, mēs dejojam. Es speru pēc iespējas mazākus 
soļus, lai neuzkāptu uz viņa neapautajām kājām. Irbes Fricis dejo 
labi. Viss beidzas laimīgi.” [..]
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ZIEMAI TUVOJOTIES

Rudens vējš pātago lietus strūklas pret logu stikliem. Ezera 
viļņi ir skumīgi pelēkbrūni un šalkdami veļas pret krastu [..]. Va-
karos no viļņojošās miglas jūras, kas mūs ieslēdz no visām pusēm, 
saskatāmas tikai uz pakalna esošās Ezermuižas celtnes. Man tad 
ir tā, it kā mēs būtu pavisam vieni uz šīs pasaules, un bailes ielien 
manā sirdī. Bet, kad mēs vakaros aizveram logu slēģus, krāsnī 
sprakšķ malka, Benithena rozīga un smejoša guļ manās rokās un 
Hildī un Heincs man pieglaužas un lūdz kādu stāstu, es jūtos 
atkal bagāta un pasargāta savā iemīlētajā Ezermuižā. Šādiem lie-
tus periodiem vienmēr seko mirdzoši skaidras rudens dienas, 
kurās mēs steidzīgi papildinām ziemas krājumus. Lieli akmens 
podi ar sālītām sēnēm un gurķiem pieliekamajā kambarī stāv bla-
kus daudziem podiem un burkām, pilnām ar brūklenēm. Pie sil-
tās virtuves sienas karājas maisiņi un sainīši ar dažādu tēju šķir-
nēm: liepziediem, mežrožu augļiem, meža avenēm, pelašķiem, 
melnajām jāņogām, kumelītēm, ķimenēm, vērmelēm, pret katru 
kaiti ir savs dzērieniņš. Liels sīpolu vainags, Mari prasmīgi no-
pīts, karājas virs pavarda. Sīpoli un mazliet speķa ir mūsu gaļas 
aizvietotājs.

Visvairāk pūļu sagādā daudzie augļi dārzā. Dienu no dienas 
Herta, Hildī un Heincs, un es vācam slapjajā zālē zem kokiem 
lielos kartupeļu grozus pilnus ar kritušajiem augļiem un stiepjam 
augšā kalnā, baltajā verandā. Stundām ilgi mēs mizojam un grie-
žam ābolus un bumbierus žāvēšanai. Darbs ir knapi pieveicams, 
bet es dārzu neiznomāju, kaut gan man atkal un atkal tiek izteikti 
piedāvājumi. Augļi ir mana bagātība un mans maiņas objekts. Par 
naudu neviens vairs neko negrib zināt. “Šodien nauda – rīt tikai 
papīrs,” saka ļaudis. Kādu dienu es revidēju graudu krājumus 
klētī. Sev par lielām šausmām es redzu, ka rudzu miltu krājums 
drīz būs beidzies. Ko darīt? Mēs “pastiepjam” skaistos rudzu mil-
tus jau ilgi ar zaļu rīvētu kartupeļu vai miežu miltu pievienošanu, 
bet, neskatoties uz to, ilgi vairs nepietiks. Irbin’ un Emīlija – abas 
apgalvo, ka nav iespējams dot prom rudzu miltus, viņām knapi 
pietiekot pašām. Smagu sirdi es nolemju doties lūgšanas gājienā 
pie mūsu latviešu kaimiņa Jēces. Pa ceļam es vairākkārt gribu 
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griezties atpakaļ – tad es tomēr sakopoju visu enerģiju vienkop. 
Būtu man vismaz kāds maiņas objekts vai ļoti daudz naudas, bet 
es nāku ar tukšām rokām. Pēc mana lūguma par miltiem seko 
nogaidošs klusums. Tad tomēr milzīgais saimnieks – Jēces 
Fricis  – uzsit ar kulaku uz galda. “Lai iet!” viņš sauc. “Mēs rīt 
jums atnesīsim miltus.” Tas bija labs darbs. Rūdī viņam vēlāk pa-
teicās un piedāvāja daudz naudas, bet viņš paņēma tikai pieticīgo, 
uz laukiem parasto cenu.

Saimnieks Jēce vienkārši vēl ir īsts “pelēkais barons”. Tā Kur-
zemē tika saukti bagātie latviešu zemes saimnieki sava pelēkā, 
pašaustā apģērba un konservatīvās izturēšanās dēļ. [..] Mājās, kad 
es eju pāri malkas laukumam, mani aptur Irbin’: “Jaunā cienītā 
kundze, malkas vairs ilgi nepietiks. Vai jums jau ir ziemas krā-
jumi?” – “Nē”, es saku bezrūpīgi, “kad mana malka būs beigusies, 
es palūgšu Maris vīru, lai nogāž mūsu mežā dažus kokus.” 

“Slapja malka nedeg.”
“Nav jau taisni lietus dienā jāgāž.”
Satriekta par manu lielo neziņu, Irbin’ sasit rokas. “Mitrums 

taču ir kokā iekšā. Tā ir sula stumbrā un zaros. Paiet mēneši, 
kamēr koksne ir tik sausa, ka ar to var kurināt.” Irbēm ir milzīgi 
malkas krāvumi, bet no tiem kaut ko dot prom – tas ir par daudz 
prasīts – katrs pats sev ir tuvākais!

Atkal viens gājiens ar lūgumu, šoreiz pie spāreniešu mežsarga 
(meža uzrauga) Martnieka. No sākuma viņš apjucis purina galvu, 
bet es neatlaižos vaļīgāk, es nezinu citas izejas. Tad viņš man pa-
līdz tikt ārā no ķezas. “Samaksāsiet, kad barons atkal būs šeit. Tā 
taču nav mana malka.”

Jā, tagad rudenī ir daudz citādāk nekā idilliskajās vasaras die-
nās, arī ar mūsu vieglo apģērbu vairs nepietiek. Manai četrgalvī-
gajai ģimenei steidzīgi vajadzīgas siltas lietas. “Vecais kļūs jauns” – 
tāda tagad ir mana devīze. [..] No biezajām, platstrīpotajām vilnas 
segām rodas gara jaka Hertai un mēteļi abiem bērniem. Hildī un 
Heincs izskatās kā zebras. Visi smejas, bet bērniem ir silti. Vai 
kāds pilsētnieks nojauš, kam visam ir jānotiek ar aitas vilnu, lai no 
tās rastos zeķes un cimdi? Cik daudzi gājieni, cik daudz pierunā-
šanas mākslas, cik daudz gaidīšanas, cik daudzus augļu grozus tas 
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maksā, līdz katram bērnam ir divi pāri garu, biezu, brūnu zeķu 
un divi pāri cimdu! Viena garnitūra vienmēr karājas izžāvēšanai 
pie krāsns, otra ir lietošanā. Un tad apavi! Tās gandrīz ir vislielā-
kās rūpes. Ar plānajām vasaras kurpēm un zābaciņiem bērni 
nevar brist pa dziļo sniegu. Arī Hertai ir tikai plānas kurpes. Atkal 
daudzi pazemojumi, lūgšanās, pierunāšanas. Bet beidzot kādu 
dienu virtuvē stāv četri pāri baltu koka tupeļu no liepas koka, no 
augšas apsistas ar biezu, zaļu audumu, ko es esmu nogriezusi no 
manas mammas dīvāna segas. Maris vīrs ir mākslinieks, visa ap-
kārtne pie viņa pasūta koka kurpes. Jā, viņiem ir viegli, viņi var 
maksāt natūrā, ko es pasūtu, tas tiek ierakstīts garajā parādu sa-
rakstā, kas man jau ir pie viņa… [..] Viss mans ziemas aprīkojums 
atrodas mana tēva istabā: vieglas un siltas zaļās rupjvilnas vīriešu 
virsjakas, vilnas zeķes, zābaki ar gumijām abās pusēs, tā sauktie 
“stulpiņi” no mīkstas ševroleta ādas. Kā raizējās mans tēvs, kad 
viņam tie izrādījās par maziem, man tie derēja kā uzlieti. Mans 
pūrs ir pilnīgs. Baltās blūzes un zilie svārki man nepietrūkst. 

MĀCĪBAS

Daudzajās lietus dienās bērni vairs nevar visu dienu spēlēties 
laukā, tas ir īstais laiks sākt mācības. Ja arī es nevaru adīt zeķes, 
tad mācīt es varu. Kopā mācīties – tas mums visiem trijiem sa-
gādā prieku. Hildī sākās trešais skolas gads, Heincam pirmais. 
Grāmatu mums nav, bet var arī tā. Viegli, kā spēlējoties, mans 
mazais Heincs iemācās rēķināt. Jā, drīz viņš jau sauc Hildī priekšā 
iznākumus rēķināšanai galvā, vēl ilgi pirms viņa ir pārkodusi 
cieto riekstu. “Null, null, tu esi kriksadull!” viņš murmina pie 
sevis rakstīdams. Rodas daudzi kriksadulli, līdz skaitļi un burti 
kļūst atpazīstami. 

Līdz rēķināšanai Hildī mācās visu viegli un pilna intereses, 
bet, tiklīdz spīd saule, neuzmanīgi kļūst abi bērni. “Burtnīcas ciet, 
skrieniet ārā spēlēties!” Mēs taču esam paši sev kungi, pār mums 
nav nekādu stingru uzraugu. Kad bērni pēc Ziemassvētkiem 
nonāk skolā, abi savās klasēs ir priekšgalā.
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DZĪVE UN PIEREDZE

Ziemā ap pulksten sešiem Herta iet virtuvē, lai sagatavotu va-
kariņas. “Herta, taisi ātri, tad man nevajadzēs tik ilgi mācīties 
dzejoļus,” Heincs sauc viņai nopakaļ. Istabā jau patiesi ir tumšs, 
kaut kā man ir bērni jānodarbina, pirms Herta nāk ar ceptiem 
kartupeļiem un lampu. Es ar viņiem mācos no galvas balādes, ko 
mēs tik jautri uzvedām vasarā. Beidzot nāk ilgotā lampa. Tā ir ar 
petroleju piepildīta marmelādes burka, augšā cieši noslēgta ar 
biezu korķi. Caur korķi ir izurbts caurums, kurā ir iebāzta šaura 
stikla caurulīte ar dakti. Liesma ir tik liela kā svecei. [..] Korķus 
un caurulītes, ja laimējas, dabū aptiekā. Tā izlieto ļoti maz petro-
lejas un izplata dzeltenīgu, mājīgu gaismu. Priekšā lasīšanai mēs 
izmantojam lampiņu ar divām caurulītēm. Visi priecājas par va-
kariem. Katram ir sava iemīļotā vieta. Es ielienu gultā. Hildī un 
Heincs ieritinās pa kreisi un pa labi no manis. Herta sēž, ietinu-
sies siltā lakatā, otrpus naktsgaldiņam mīkstā sofas stūrī. Īstenība 
nogrimst, uzplaukst pasaku valstība. [..]. Kad bērniem acis krīt 
ciet, es vēl ilgi lasu Hertai priekšā, līdz arī mēs aizslīdam sapņu 
valstībā. 

Ģimene atgriežas ar kamanām no iepirkšanās Spārē. Ziemas 
vētra gaudo un dzen sev pa priekšu sniega mākoņus. Spāres alejā 
mēs zināmā mērā vēl atrodamies pasargāti no vēja, bet kā mums 
klāsies brīvā laukā? Vēl mūsu ragavas viegli slīd pa cieto un spožo 
iebraukto ceļu. Hildī un es esam silti ietinušās, aukstums netiek 
mums klāt. Mana blondīnīte ir vislabākais biedrs visos pasāku-
mos. Pie mūsu kājām, labi iepakota, stāv kanna ar tik vērtīgo pet-
roleju. Mēs braucam no veikala pie stacijas. Tas ir moderno, lielo 
iepirkšanās veikalu miniatūrizdevums. Piecu kvadrātmetru lau-
kumā var dabūt visu, ko lauku iedzīvotāja sirds kāro, sākot ar 
ratu smēri un petroleju un beidzot ar krāsaini musturotu “ka-
tūnu” priekšautiem un blūzēm. Citām lietām – bez cukura, sāls, 
petrolejas, zīmuļiem un burtnīcām – mūsu mantas jau sen vairs 
nepietiek. Bet šodien mēs esam izšķērdētājas – mēs esam atļāvu-
šās sev baranku virteni – mazus, apaļus riņķus, kas uzvērti uz 
lūku šņores. Tās garšo pēc miltiem un lūkiem, tas ir pietiekami, 
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lai aplaimotu mūsu sirdis. Nu mēs dabūjam trūkties! Sniegpute-
nis ir piepūtis dziļos grāvjus abpus ceļam tik pilnus ar sniegu, ka 
vairs nav iespējams atpazīt, kur beidzas ceļš un sākas grāvis. Es 
turu grožus vaļīgi rokās un pilnīgi paļaujos uz Juko instinktu. Arī 
viņam šī situācija ir nepierasta, un viņš apstājas te un tur, neap-
mierināts dusmīgi pieglauž ausis atpakaļ, it kā gribētu sacīt: “Es 
neko neredzu, kāpēc man vienam jānes visa atbildība!” Tad tas 
notiek. Arī Juko instinkta vairs nepietiek. Kamanas iegāžas grāvī. 
Hildī izripo pirmā, atrauj kamanu segu, viņas māte rāpo caur 
sniegu. Man sāp plecs. Ar mokām kamanas tiek atkal uzdabūtas 
uz ceļa. Bez tālākiem starpgadījumiem nonākam mājās. Bet plecs 
sāp. Mari, latviešu palīdze, aizved Gesīnes vecmāmiņu pie “vecās 
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Līzes”: meža malā ir maza, pelēka māja zem baltiem bērziem. 
Mēs ieejam iekšā. Vecā Līze rīkojas pustumšajā virtuvē, izspūruši, 
nekārtīgi sirmi mati apņem tās galvu, rokas, kas tur mazu vārāmo 
katliņu, ir sarkani apgaismotas ar pavarda uguni. Viņa vispār ne-
piegriež mums nekādu vērību, ir acīmredzot pieradusi pie šādiem 
apmeklējumiem. Mari man dod mājienu apsēsties istabā uz sola 
pie krāsns – viņa pati dodas virtuvē. Pārrunas velkas ilgi, es 
kļūstu nepacietīga. Te Mari parādās starodama: “Cienītā kun-
dzīte, viņa jūs dziedinās. Viņa ir manteļskurstenī un lūdzas pār 
ūdens pudeli.” 

“Vai viņa neapskatīs manu roku?” es vīlusies čukstu. – “Tas 
viņai nav vajadzīgs,” drošina Mari, “viņa visu zina pati no sevis. 
Viņa ir nometusies ceļos uz zemes blakus mazajai atklātajai ugu-
nij un lūdz par jums. Pelēkie dūmi caur skursteni (garām speķim 
un desām) paceļas debesīs. Tā arī Līzes lūgšanas paceļas pie 
Dieva.” Pēc laba brīža parādās vecā Līze, viņa ir pieglaudusi savus 
matus, apsējusi tīru, zilu priekšautu un nomazgājusi savas rokas. 
Draudzīgi viņa ieskatās man acīs un iespiež man rokās lielu pu-
deli: “Ar šo ūdeni lieciet visu vakaru un visu nakti aukstas kom-
preses – no rīta jūs būsiet vesela.” Es pateicos un prasu, cik es 
esmu parādā. Te viņa saīgusi pakrata galvu un pazūd virtuves 
tumsā. Mari velk mani uz durvīm: “Vai, lielmātiņ, ko jūs izdarī-
jāt? Tiklīdz jūs dodat naudu, lūgšana zaudē spēku. Bet Līze to 
nepaņēma, jūs redzēsiet, rīt jūs būsiet vesela.”

Protams, roka nākamajā rītā ir izārstēta, sāpes ir prom. Kas 
mani izdziedināja? Garais ceļš ziemas aukstumā? Kompreses? 
Vecās sieviņas lūgšana tumšajā, šaurajā skurstenī? Lai kas tas arī 
nebūtu, pateicības pilna es dodos pie saviem dienas darbiem.

Varētu būt tik skaisti, ja nebūtu kara… Mums ir visjaukākais 
ziemas laiks. Gaiss ir mierīgs, sniegs dzirkstī saules staros. Tūlīt 
pēc pusdienām Hildī un Heincs uzvelk garās, biezās, no Ezer
muižas vilnas adītās zeķes un savas mazās koka tupeles un slidi-
nās pa Annas taku lejup uz ezeru. Cik priecīgi mirdz viņu sarka-
nās jaciņas! Es aprūpēju Benithenu un omulīgi ieritinos ar 
grāmatu manas mātes gultā. Kad es pieceļos, pār dārzu jau sapņo 
zilganā ziemas dienas nokrēsla [..]. Bērnu balsis skan man pretī 
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no mežmalas. Viņi spēlējas pie aizsalušā alkšņu strautiņa. Hildī 
traucas ar kvēlojošiem vaidziņiem man pretī: “Mammī, mammī, 
mēs atradām dārgumus, skaties, skaties, brīnišķi mirdzošas kris-
tāla vāzes, trauki un lodes. Heincī un es tās nositām nost no sar-
kandzeltenajiem vītolu zariem.” Patiešām, tie ir mākslas darbi, ko 
uzbūrusi ziema [..]. Sāk snigt, sākumā tās ir atsevišķas, lielas, bal-
tas pārslas. Tās svētsvinīgi lidinās lejup, vairāk, arvien vairāk. No 
šūpošanās rodas deja. Tā ir kā melodija ap mani, melodija, kas 
gūst iedvesmu no manas dvēseles. Gandrīz neapzinoties, ko es 
daru, es iekrītu valša solī, griežos, pagriežos – dejoju, dejoju, ieti-
nusies baltajā, plīvojošajā plīvurā, līgojošas, šūpojošas laimes sa-
jūtas nesta, laiku un telpu aizmirstot, uz tālāk spoguļojošo sudra-
baino laukumu. Suņu rejas krasta mežā. Brīnums ir saplēsts. [..] 
Īstenība ir atkal te: karš, vientulība, atbildība. Izbailes piepilda 
manu sirdi. Atkal suņu rejas, sirdīga, saniknota riešana. Vai mežā 
ir sveši zaldāti un tie ir redzējuši mani dejojam? Varbūt tie pat ir 
marodieri, kam tiesības uz katru laupījumu? [..] Joprojām ļaudis 
atkal dzird runas par Sarkanās armijas dezertieriem, kas tagad, 
aukstuma un izsalkuma vajāti, vakaros klīst māju tuvumā, uzbrūk 
cilvēkiem un pavardiem un aplaupa [..]. Bet bērni ir mājās un 
stāsta par saviem piedzīvojumiem. Ledains vējš slauka gar lielā 
lopu staļļa stūri un ķeras pie salmu klēpjiem, kurus Ernests pie-
ved ar kādu ķerru. Tieši pie aizslēgtās cūku kūts viņš izkrauj sal-
mus. Tiklīdz ķerra ir tukša, tūlīt Heincs un Kārlītis rāpjas iekšā 
un ļauj Ernestam braukt. Tā tas turpinās kādu stundu vai ilgāk. 
Ernests brauc piesardzīgi – vienreiz ar salmu klēpjiem, vienreiz ar 
mazajiem puikām. Salmu kaudze pie cūku staļļa aug un aug, drīz 
jau tā sniedzas līdz staļļa jumtam. No durvīm vairs nekas nav re-
dzams. Pie pusdienu galda mēs ar Hertu runājam, ka Ernests ir 
izvēlējies nepiemērotu vietu salmu kaudzei. “Nepavisam nē,” pēk-
šņi Heincs paziņo, “Ernests, protams, ar nodomu tur ir uzcēlis 
salmu kaudzi. Kārlītis saka, drīz nākšot atkal sveši zaldāti, tie zog 
vistas, aitas un cūkas. Tagad viņi nevarēs atrast staļļa durvis.” 
– “Bet kā tad cūkas dabūs savu barību?” – “To man arī Kārlītis 
parādīja. Pavisam aizmugurē zirgu stallim ir divi dēļi vaļā, tos pa-
bīda uz sāniem. Mēs abi līdām pa caurumu, tas labi izdodas.” 
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Herta skatās uz mani pavisam izbiedēti. Arī man kļūst neomulīgi 
[..]. Es iegalvoju Hildī un Heincī nevienam nestāstīt par slepena-
jām durvīm. “Spēlējieties labāk dārzā un netālu no mājas.” Pēc-
pusdienā atnāk Irbin’, viņa izskatās bāla un vienmēr atkal slauka 
ar vienu lakatiņa stūri pār acīm. “Jaunā cienītā kundze, sirds sāp.” 
Ja latvietim ir kādas raizes, viņš vienmēr saka: “Sirds sāp.” 

“Jā, mums ir lielas rūpes par mūsu nobaroto cūku. Tā taču ir 
mūsu gaļa un speķis priekš visas ziemas. Kā vīrieši varēs strādāt 
bez speķa un gaļas?” – “Vai baroklis59 ir slims?” – Irbin’ pakrata 
galvu: “Nē, bet kur mēs to varētu paslēpt?” Čukstus tonī viņa 
stāsta, ka Ernests vakar stacijā dzirdējis, ka viena naidīga armija 
tuvojoties. Tie varētu būt krievi, vācieši, poļi un čigāni, un tie lau-
pot un postot, kur vien atnākot. Stacijas priekšnieks sacījis, ka 
viņi gribot maršēt uz Pēterburgu un patriekt sarkanos, un savu 
ģenerāli Bermontu iecelt par Krievijas ķeizaru. Taču man šīs bau-
mas liekas piedzīvojumu stāsti, bet Irbin’ neļaujas sevi nomierināt 
un enerģiski mēģina nodrošināt sava pašas mērķa sasniegšanu: 
“Neņemiet ļaunā, jaunā cienītā kundze, bet es domāju, vai es ne-
varētu cūku noslēpt peldmājā jūsu dārzā. Tur neviens nemeklēs 
cūku.” Nu viņa smejas atkal viltīgi un pārliecināti. Mūsu gaiši zaļi 
krāsotā peldmāja “Heilbronna”60 stāv pie egļu dzīvžoga pie viena 
no dārza sānceļiem. [..] Ko teiks mans tēvs, kad es viņa iemīļoto 
“Heilbronnu” degradēšu par cūku kūti? Bet, kad es Irbin’ sejā 
atkal lasu rūpes un bailes, es ātri un sirsnīgi saku – jā, nemaz ne-
nojaušot, ka es ar šo “jā” pasargāju daudz ko vairāk nekā tikai 
barokļa dzīvību. Vakara tumsā resnais, milzīgi lielais dzīvnieks 
gar mūsu virtuves durvīm tiek dzīts uz “Heilbronnu”. Tas ir tik 
smags, ka tikai lēnām un ar pūlēm spēj paiet. Rukšķēdams tas 
ievācas savā jaunajā mājvietā un tūlīt noguļas mīkstajos salmos. 
Alīd’ pakasa aiz auss, Irbin’ to apsedz. Durvis tiek aizslēgtas. Dār-
gums ir noglabāts.

ZALDĀTI. OFICIERI

Viss paliek mierīgi, baroklis rezidē “Heilbronnā”. Neviens no 
mums nedomā par satraucošajām baumām. Tā kā petrolejas 
knapi pietiek vēl vienam vakaram un kamanu ceļš ir labs, es no-
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lemju ātri aizbraukt līdz stacijas veikalam, lai izdarītu iepirku-
mus. Spāres alejā pēkšņi man priekšā iznirst divi jauni oficieri 
vācu uniformās uz labi koptiem, brīnišķīgiem, zeltītiem zirgiem. 
Priecīgs izbīlis! Vācieši! Vai vācu karaspēks atkal ir Kurzemē61? 
Oficieri jau sveicina ar mīļu cieņu. “Vai jūs, lūdzu, nevarētu pa-
teikt, kur atrodas Spāres muiža?” Es norādu uz veco lielo, drukno 
māju, kas starp kokiem pavīd pretī. [..] “Vai īpašnieki ir mājās?”

“Nē, viņi ir aizceļojuši.” – “Slikti,” iesaucas gaiši blondais ofi-
cieris, “lai kur mēs nonākam, nekur nav muižu kungi mājās. Bet 
jūs varbūt zināt, vai Spārē ir daudz vietas, mums ir jāapmetas.” 
– “Te jūs esat īstajā vietā, jūs atradīsiet daudzas viesu gultas.” Es 
pievelku grožus. Juko sāk rikšot. Oficieri jāj pa kreisi un pa labi 
no manām kamanām. “Kā goda sardze,” es domāju, tas man dara 
lielu prieku.

“Visām vācu daļām taču jau pirms vairākiem mēnešiem vaja-
dzēja pamest Kurzemi, kā tas nāk, ka pēkšņi esat šeit, vai noti-
kumu gaitā mainījusies situācija?” Oficieri smejas. “Mēs tagad 
piederam pie ģenerāļa Bermonta armijas; viņš nedara to, ko 
vajag, bet gan to, ko viņš grib. [..] Vai atļaujat, ka mēs nākošajās 
dienās jūs apmeklētu?”

Es priecīgi viņiem pamāju. “Labprāt. Jums tad vajadzēs mums 
izstāstīt, kas notiek pasaulē. Mēs šeit dzīvojam bez laikrakstiem 
un vēstulēm, tikai no baumām.” – “Ko tad stāsta baumas?” 
– “Piemēram, ka ģenerālis Bermonts vēlas kļūt par Krievijas ķei-
zaru.”

Skanīgi smiekli. “Baumās ir patiesības graudiņš. Balto krievu 
armijas daļu ģenerālis Bermonts grib nogāzt boļševistisko val-
dību. Viņam ir palaimējies savākt ap sevi karaspēku, arī vācu for-
mācijas ir viņam pievienojušās, un daudzi jūsu Dzimtenes biedri 
sveic viņu Jelgavā un tic, tāpat kā mēs, viņa uzvarai.” Es pārlieku, 
vai es drīkstu Irbēm stāstīt par šo satikšanos. [..] Mani pēc tam 
kaitina, cik nicīgi Irbin’ runāja par Bermonta armiju. Kad tur klāt 
ir tādi vācu oficieri, tad taču nevar būt kaudze laupītāju un zagļu. 
Es nolemju klusēt un nevienam nestāstīt par to.
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ZALDĀTI: PAGRIMUŠI

Nākamajā priekšpusdienā gaitenī dimd asi soļi. Klauvē. Nesa-
gaidot “iekšā”, durvis tiek atrautas. Trīs zaldāti apskretušās vācu 
uniformās, rokās ieroči šaušanas gatavībā, stāv mums priekšā. Ar 
mežonīgiem, taču biedējošiem skatiem viņi spiego uz visām 
pusēm, it kā katrā līkumā būtu paslēpies ienaidnieks. Viņi ierauga 
mani, es eju tiem tuvāk. “Es priecājos pie sevis redzēt vācu zaldā-
tus. Šeit jūs esat pie vāciešiem, nāciet iekšā un sasildieties. Vai es 
drīkstu jums piedāvāt tasi karstas rudzu kafijas?” Divi zaldāti īgni 
gaida kafiju, trešais garais, blondais ir dziļi noliecies pār Benithe-
nas baltajiem bērnu ratiņiem. Viņš saka lēni un redzami aiz-
grābts: “Mazs bērns un uzsmaida man.” – “Jums pašam mājās 
varbūt ir mazs bērns?” Viņš dusmīgi smejas. “Man mazs bērns? 
Ko jūs domājat? No skolas uz karu, bez sievas, bez bērna, bez 
tēva un mātes, ne mājas, ne dzimtenes, tikai mans ierocis.” Zal-
dāti apklaušina par apstākļiem. Kur ir īpašnieks? Vai ir vīrieši? 
Zaldāti iet prom. Herta pavada tos laukā. Hildī un Heincī skrien 
tiem nopakaļ. Bet bērni jau nāk atpakaļ. “Mammī, iedomājies, 
mazais, tumšais zaldāts gribēja dabūt mūsu sviestu un medu. [..] 
Bet lielais saķēra viņu aiz rokas: “Neko jūs neņemsiet, viss priekš 
mazā bērna – tas man uzsmaidīja.” Mammī,” saka mans blondīnī-
tis, “man šie zaldāti nemaz nepatika. Kad tu biji virtuvē, viens 
rāva vecmammas kumodes aizslēgtās atvilktnes, un tumšais lēca 
kā kaķis pie vecpapa rakstāmgalda un krāmējās atvilktnē.” Es 
trīsreiz apgriežu gaiteņa durvju atslēgu: “Nāc, mēs gribējām mā-
cīties.” Tikko mēs esam apsēdušies, no nomnieku mājas šurp pāri 
pie mums atskan skaļš tracis. Es steidzos ārā. Kliedzot skriešus 
nāk Herta. “Viņš nošaus mani, viņš nošaus mani!” [..] Kas ir no-
ticis? Marodieri pieprasījuši no Irbin’ cūku. Kad viņa atteikusies 
vienu dot, viņi atrāvuši kambarī skapi, nolaupījuši visu naudu, 
trīs kabatas pulksteņus un meiteņu gredzenus. Herta mēģinājusi 
lūgt par gredzeniem. “Turi žaunas, vai es tevi nošaušu,” norūcis 
melnais [..] Es acumirklī aizklāju seju ar abām rokām. Es kaunos, 
es kaunos tik ļoti bērnu un latviešu priekšā. Marodieri taču nēsā 
vācu uniformas, viņi ir vācieši kā mēs.
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ZALDĀTI: AKURĀTI

[..] Pēcpusdienā es ar Hertu virtuvē cepu viena veida saus-
maizītes – kraukšķmaizītes – apaļus kraukšķus no rudzu miltiem, 
ūdens, sāls un ķimenēm. Te klauvē pie loga. [..]

Divi jauni vīrieši nevainojamās vācu uniformās man uz-
smaida un rāda uz slidām, ko tie nes rokās. “Frics Erle, feldfēbe-
lis62, Hanss Šmidts, feldfēbelis [..] mēs nākam no Spāres. Ezers 
bija tik valdzinoši zils, ka mēs no diviem zēniem, kas tur riņķī 
slidinājās, aizņēmāmies viņu slidas. Viņi ļoti raudāja. Mēs teicām, 
ka mēs slidas atstāsim augšā pirmajā mājā [..]. Vai jūs nebūtu tik 
laipni, zēniem tik ātri, cik iespējams, viņu slidas atkal atdot, lai 
viņi vairāk par to neskumst un par mums slikti nedomā?”

Zaldāti tiek lūgti iekšā. Viņi tūlīt ir labos draugos ar bērniem, 
smejas un jokojas. Pavisam negaidīti Heincs pārdomājot spriež: 
“Jūs esat pavisam citādi nekā citi zaldāti, kas te bija vakar.” Tiek 
pastāstīts par vakardienu. Frics Erle ir kļuvis nopietns. “Lūdzu, 
vai jūs negribētu mums izstāstīt visu. Tā tas tālāk neiet. Oficieri 
enerģiski iesaistīsies. Vai jūs atpazītu marodierus?” – “Es domāju 
gan.” – “Tad man jūs jālūdz braukt uz Lodes ezeru, uz lielo pulcē-
šanās nometni. Kad jūs mums marodierus uzrādīsiet, tie tūlīt tiks 
nošauti.” Es izbīstos. Ak, karš, karš, ko tu izdari ar cilvēkiem? 

Tikko te jokojās divi jautri, lieli jaunieši un jau atkal ir cieti 
vīrieši. [..] Es esmu ļoti nospiesta un nelaimīga. Cik viegli es va-
rētu kļūdīties – nometnē droši vien ir simtiem zaldātu vienādās 
uniformās. Pēkšņi man ir tā, it kā es dzirdētu garā, blondā vī-
rieša, kas noliecās pār Benitas ratiņiem, vārdus: “Mazs bērns un 
man uzsmaida!”

“Nē, es to nespēju, lūdzu, neuzkraujiet man vēl šo atbildību!” 
Tad uznirst kāda cita doma. Priekš zaldātiem taču ir lauku 

pasts. Vai ar viņiem es nevarētu aizsniegt vecākus Vācijā? Varētu. 
Zaldāti vakarā atnāks atkal, lai paņemtu vēstuli. Tiks sagatavotas 
vakariņas. Ātri es pārrunāju ar Hertu ēdienkarti: daļa šķiņķa 
speķa, daļa sīpolu, smalki sakapāta un pannā apcepta. Daļa mel-
nās rudzu maizes, sagriezta kubiciņos un īsi pirms pasniegšanas 
piemaisīta šķiņķa speķim. Bagātīgi klāt kartupeļi un brūkleņu 
ievārījums. Vēlāk ābolu tēja un kraukšķmaizītes. Viņi atnāk vēlu, 
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bet tomēr atnāk. Visi izbauda ēdienu un apciemojumu. Noskaņo-
jums aug un aug. Mēs spēlējam: “Visi, kam spalvas, lido augsti!” 
[..] Mēs saskandinām ar ābolu tēju uz priecīgu atkalredzēšanos. 
“Jā, ja karš tiks pabeigts ar uzvaru, visi Kurzemes cīnītāji saņems 
šeit zemi, lai apmestos. To ģenerālis Bermonts ir apsolījis. Varbūt 
mēs kļūsim par kaimiņiem. Hildī un Heinc, nāksiet tad ciemos 
pie mums?” Līdz tam nenonāca. Tikai daudz vēlāk es uzzināju 
par kauna pilno galu. Bermonta pasākums bija nožēlojami neiz-
devies.63

ZALDĀTI: LATVIEŠI

Pēc Bermonta armijas daļu aiziešanas Kurzemē aizveļas sa-
traukuma vilnis. Tā kā man ir darīšanas Mazspārē, kādā pēcpus-
dienā es dodos ceļā [..]. Apbrīnojams miers guļ pār kluso, mier-
pilno ziemas ainavu. Tāla riteņu ripošana – es izbīstos: 
aulekšojošu zirgu pakavu klaboņa, plinšu šāvieni! Jau es redzu 
tālumā uz lauku ceļa ražas vedamos ratus, pielādētus pilnus ar 
aurojošiem vīriešiem. Tie tuvojas straujā braucienā. [..] Nu tie 
pazuduši ceļa līkumā. Ko darīt? [..] Paslēpties? Bet kur? Es paeju 
sāņus un rāpjos uz ceļa nogāzes [..] “Dievs Kungs, palīdzi man, 
viņi ir te!” Momentā, kad rati man aiztraucas garām, pēkšņi viens 
zaldāts norauj cepuri no galvas un noliecas tik dziļi, ka gandrīz 
izkrīt no ratiem. “Fric!” es atvieglota iekliedzos. Tas ir Irbes 
Fricis, vecākais nomnieka dēls, mans valša dejotājs atvadu ballē 
rudenī.

Garām. Vēl es stāvu kā pārakmeņojusies. Rati drebinoties un 
ar šāvienu sprakšķiem pazūd aiz pirmajiem meža kokiem. Nu, 
man rādās, viss skaidrs. Tie bija jaunnodibinātās Latvijas valsts 
zaldāti, kuriem tagad pieder mūsu Dzimtene. Pēc Bermonta daļu 
aiziešanas viņi ieņēma Kurzemi. Trakais brauciens bija viņu 
triumfa gājiens. Šāvieni nozīmēja: uzvara, brīvība, uzvara! Lat-
vieši nu ir varas turētāji zemē, mēs, vācieši, beztiesisks mazā-
kums. Kāda būs jaunā valdība, kā zaldāti un tauta izturēsies pret 
mums? Es tikpat kā neko nezinu par pasaules gaitu, kā es varu 
pieņemt slēdzienus, kā pasargāt savu bērnu dzīvi? Ko darīt? Var-
būt tik ātri, cik vien iespējams, slepeni bēgt uz kādu noslēptu 

LVIZ_2018_2.indd   154 27.09.2018   07:16:09



155

LATVIJAS VĒSTURES INSTITŪTA ŽURNĀLS  ◆  2018 Nr. 2 (107)

siena šķūnīti mežā. Benithena, dažas segas, maize, sērkociņi, vā-
rāmais katls, ūdens, tēja – iepakot bērnu ratos un ar bērniem un 
Hertu tik ātri, cik iespējams, pazust uz dažām dienām. Bet tādā 
aukstumā! Pa šauro kājnieku taku mežmalā, paslēpta no zaldātu 
skatieniem, es steidzos uz mājām.

Hildī traucas man pretī, iemetas manās rokās: “Beidzot tu 
nāc! Daudzi piedzērušies latviešu zaldāti ir nomnieku mājā, Fricis 
arī. Mēs bijām tieši pie Irbēm virtuvē, kad rati klāt piebrauca. Bija 
lieli prieka kliedzieni. Pēkšņi viens zaldāts rūca: “Mēs uz ceļā sa-
tikām vienu cienīgo – tūlīt nošaut.” Irbin’ tūlīt piegāja viņam klāt 
un čukstēja: “Ko, mūsu jauno cienīgo kundzi, kas manu lielo no-
baroto cūku no Bermonta paslēpa savā pašas peldmājā? Nē!” – 
“Ak tā,” sacīja zaldāts. Te tieši nāca nomnieks ar alus pilnu spaini. 
Visi metās ap viņu, dzēra un kliedza. Heincī un es ātri skrējām uz 
mājām, bet tevis te nebija.” [..] Te klusu klauvē pie mana tēva loga 
[..] Tur nokrēslas gaismā stāv mazs stāvs, pavisam ietinies lielā 
villainē – mana Mari! Viņa čukstoši murmina: “Jūs nebaidieties! 
Neviens jums neko nedarīs. Zaldāti gribēja jūs pavisam nošaut, 
bet Irbin’ to neatļauj. Rīt viņi brauc prom. Es eju, neviens ne-
drīkst zināt, ka es šeit biju.” Es aizveru logu. Mani zobi sitas cits 
pret citu kā drudzī. Man trīc viss ķermenis. Dīvaini, tagad es 
baidos.

ZALDĀTI. POLICISTI

Pēdējās nāves bailes atnes divi dīvaini uniformās tērpti vīrieši 
ar ieročiem, tie nestādās priekšā, bet gan pieprasot paziņo ne-
pielūdzamā tonī: “Vai jūs esat cienīgā? Nāciet šurp lejā!” Mari pa-
slēpjas bēniņaugšā. Luīze Meijere iet lejup un domā: nu viņa tiks 
nošauta. Bet pēc tam, kad abi vīrieši ir izbaudījuši savu jauno 
varu un bailes, ko tie var izplatīt, viņi dodas pazīstami: “Mēs 
esam jaunā policija.” Viņi nomaina veco pasi pret jauno, latviešu. 
“Paldies Dievam!” es izsaucos un ātri piemetinu, “ka mums atkal 
ir policija. Tad jau drīz viss būs pilnīgā kārtībā, arī pasts un dzelz-
ceļš.” 

“Dabiski,” atbild policisti un glaimoti piesit pie krūtīm. “Mēs 
visu savedīsim kārtībā!” 
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ADVENTS 

[..] Ir decembra vidus, vilcieni posmā Rīga–Ventspils atkal 
kursē, ne katru dienu, ne regulāri, bet sākums ir. Arī pasts strādā. 
Kādu dienu es turu rokā Rūdī vēstuli. Es lasu atkal un atkal [..]. 
Viņš vairs nav landesvērā, bet gan Rīgā un strādā Latvijas Augst-
skolā64. Mēs drīkstam ierasties tik ātri, cik iespējams. Bet tā taču 
neiet! Bērni grib Ziemassvētkus svinēt Ezermuižā. Vilcieni nav 
apkurināti. Kā es drīkstu ar Benithenu 5–12 stundas ceļot neap-
kurinātā lopu vagonā, man nav arī naudas braucienam.

Astoņi tītari, ko Irbes man atkal un atkal ir piegādājuši, rudzi 
pie Jēces, arī garie rēķini pie Mari un viņas vīra nav apmaksāti. 
Nesamaksātus rēķinus es šeit nepametīšu [..]. Pie nākamās pasta 
izdevības es atbildu šādā sajūtā. Mana vēstule noslēdzas: “Es vēlos 
ar godu tikt aizvesta.” Atbilde liek uz sevi mazliet gaidīt. Bet tas 
mani arī neuztrauc. [..]

Kādu pēcpusdienu Ernests atnes Rūdī atbildi. Mazliet vīlusies 
tā skan, bet viņš apsola, ka 24. no rīta viņš ieradīsies Ezermuižā 
ar maisu, pilnu ar naudu, lai savu ģimeni atbrīvotu. Nu prieks ir 
liels. Desmitais un pēdējais tītars tiek pasūtīts uz pirmo svētku 
dienu. Bet ko es dāvināšu savam mīļajam vīram? Ak – viņš sa-
ņems trīs veselus, priecīgus bērnus, es domāju, viņš var būt ap-
mierināts.

ATKALREDZĒŠANĀS ZIEMASSVĒTKOS

Hildī metas no dārza istabā: “Viņi nāk, viņi nāk!” Es skrienu 
sarkanajā verandā. Te es redzu kamanas nomnieku mājas priekšā, 
tagad tās ir pazudušas aiz klēts, bet drīz pēc tam viņš brauc rik-
šos, zvārguļiem skanot, pa plaši atvērtajiem dārza vārtiem ap zā-
lāja apli un pietur verandas priekšā. [..] Vienā rāvienā Rūdī ir ārā 
no kamanām, viņa rokas apskauj mani. Kad es atkal atveru acis, 
es redzu, ka visas sievas un meitenes no nomnieku mājas stāv 
apsnigušā zālāja pretējā pusē. Visas raud. Ernests ir pa pusei aiz-
griezies un atkal un atkal novelk ar piedurkni pār acīm. “Pateicies 
viņiem,” es pačukstu Rūdī, “viņi visi bija labi pret mums.” Roku 
rokā mēs ejam pāri pie ļaudīm. Rūdī katram paspiež roku, vis
siltāk mūsu uzticīgākajam Ekehardu Ernestam. Tikko mēs esam 
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iegājuši mājās un apskatījušies apkārt, te Rūdī ķircinot čukst man 
ausī: “Tu, viltniece, tu ļāvi man tik ilgi gaidīt, tu gribot ar godu 
tikt aizvesta.” Ar vienu rāvienu es atbrīvojos no viņa rokām. Lep-
nums uzliesmo. “Jā, to es gribēju.” Asaras man aizžņaudz balsi. 
Vai viņš patiesi nav mani sapratis, nav varējis sajust, cik bieži bijis 
smagi, vienmēr un vienmēr, atkal un atkal vajadzēt lūgt palī-
dzību, vienmēr atkal nevarēt samaksāt dienestnieku pakalpoju-
mus, būt bez miltiem un malkas, ja ļaudis nebūtu vienmēr atkal 
palīdzējuši, ar viscietāko ticību, ka Rūdī samaksās pilnīgi visu, 
kad viņš atgriezīsies mājās? Rūdī labinot glāsta manu roku: “Es 
esmu ieradies, pavisam paklausīgi es esmu ieradies ar naudas 
pilnu maisu kabatā [..], lai savu ģimeni atsvabinātu.” [..] Nu ir klāt 
nepacietīgie bērni. Viena trūkst. Rūdī skatās uz visām pusēm ap-
kārt. “Es domāju, mums ir trīs bērni?” Es pabīdu gaišo priekš-
karu uz sāniem. [..] Te sēž sniegbalts eņģelītis ar loku vainadziņu 
ap galviņu. [..] Rūdī sagumst, viņš bija gaidījis bēbi bērnu ratiņos. 
[..] “Benita?” Es pamāju. Viņš jau nometas ceļos pie dīvāna. Mī-
lestības pilns viņš uzlūko savu meitiņu, līdz tā apmulsusi nodur 
galviņu. Te viņš sniedz savu lielo rādītājpirkstu sveicienam. Vienu 
acumirkli mūsu maziņā šaubās, tad ar abām rociņām satver pirk-
stu un tur to pavisam stingri. Šajā acumirklī noslēpumainā veidā 
sasaistās saikne, kas Benitu un viņas tēvu visas dzīves garumā 
saista īpaši cieši. Satumst. Bet bez Ziemassvētku dievkalpojuma 
nav Ziemassvētku. Mēs ejam zosu gājienā ar degošām staļļa later-
nām līdz paviljonam. Laternu gaisma met zeltainu mirdzumu uz 
baltā sniega. Brīnišķīgākas par jebkuru domu, celtu no meistara 
rokas, pār mums velvējas tumši zilās vakara debesis. Es runāju 
Ziemassvētku evaņģēliju. “Un bija šajā naktī gani tajā apvidū uz 
lauka, kas naktī sargāja savus ganāmpulkus.” Cik pašsaprotami šie 
vārdi skanēja lauku apvidū. Tālumā rej suns. Otrs atbild. Atkal 
dziļš klusums. “Un redzi, tā Kunga eņģelis parādījās viņiem un tā 
Kunga gaišums mirdzēja ap viņiem un tie baidījās ļoti. Un eņģelis 
runāja uz viņiem: Nebīstieties. Redziet, es jums pasludinu lielu 
prieku, kas visām tautām taps zināms. Jo šodien jums ir dzimis 
Pestītājs. [..]” [..] Atpakaļ siltā mājā [..]. Rūdī ir atvedis sveces. 
Sveču mirdzumā staro Ziemassvētku eglīte. “O, du fröhliche, O du 
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selige, gnadenbringende Weinachtszeit…” (Ak tu priecīga, ak tu 
svētīga, Ziemassvētku dieniņa!)

BRAUCIENS MĀJUP

Otrajā Ziemassvētku dienā notiek došanās uz Rīgu. Irbin’ 
saņem Ezermuižas atslēgas savās drošajās rokās. Ar divām kama-
nām brauc 5 km uz Spāri. Rūdī brauc pa priekšu, Ernests pēc 
tam. Tad mēs stāvam uz perona un gaidām. Vējš izpūš mūs caur 
un cauri. Beidzot garš vilciens! Vēl bez padoma mēs stāvam pretī 
vienveidīgajai sarkanu bezlogu vagonu frontei, bet palīgā jau nāk 
stacijas šefs. Viņš pabīda smagās bīdāmās durvis vaļā. Šeit! Sil-
tums sitas mums pretī. Mazās dzelzs krāsniņas kvēle vagona vidū 
met drebošas gaismas strēles uz primitīvi sasistajiem koka soliem 
kravas vagonā. “Lūdzu, esiet taupīgi ar kurināšanu, vairāk malkas 
jūs nesaņemsiet.” Ernests sniedz iekšā mūsu daudzās lietas: lielās 
ābolu kastes, koferi, mugursomas. Īss, sirsnīgs paldies un atvadas, 
tad jau pārskrien drebēšana caur garo vilcienu, riteņi ripo, mēs 
braucam [..]. Mēs esam vieni pustumšajā vagonā, Herta un bērni 
omulīgi iekārtojas pie mantām. Tiek izcelta lielā ēdienu pauna 
[..]. Rūdī aprūpē krāsni. Ir neizsakāmi skaisti zināt sevi atkal ap-
rūpētu un apkalpotu. Ļoti sargājoši un maigi Rūdī tur savu mei-
tiņu uz ceļiem. Mēs sarunājamies čukstus, mēs esam tik maz ru-
nājuši vienatnē, mums vēl ir dalāms tik daudz iekšēji un ārēji 
pārdzīvotā. Par notikumu gaitu plašajā pasaulē es tikpat kā neko 
nezinu. Nav daudz iepriecinoša ko pavēstīt. Mēs, vācbaltieši, 
tagad esam minoritāte jaunajā Latvijas valstī, kas lepni paceļ savu 
galvu. Mums der cīnīties par mūsu tiesībām zemē un kalpot 
Dzimtenei, kur un kā mēs varam [..]. Tikai Tukumā soli piepildās 
ar svešiem cilvēkiem. [..] Tad uzreiz riteņi ripo skaļāk, vilciens 
lēni brauc pa garo dzelzceļa tiltu pāri Daugavai/Düna. Rūdī atver 
spraugu durvīs. Pāri ziemīgajai straumei, māju jūklim un līkumo-
tajām ieliņām mūs sveicina mūsu baznīcu labi pazīstamie torņi. 
Vēl pilsētas skatā ir vācu pagātnes nospiedums. Vilciens pietur. 
Mēs esam klāt.
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LAI SLAVĒTS DIEVS DEBESĪS

Ceļā no Ezermuižas uz Rīgu nemanāmi ir notikušas izmaiņas. 
Ezermuižā es biju kundze, savu vecāku pārstāve, pēdējā instance 
par bērnu un nomnieku lūgumiem. Rīgā Rūdī pilnībā ir mājas 
kungs, ģimenes galva. Viņa mīlestība un darbaprieks ir balsti, uz 
kuriem mūsu dzīve atkal nodrošināti atdusas. Pilsētas dzīvokļa 
augstās istabas pēc Ezermuižas mazajām istabām mums liekas 
ļoti lieliskas, bet tas ir auksts lieliskums. Centrālapkure tiek sil-
dīta tikai dažas stundas priekšpusdienā. [..] Arī lielajā virtuvē nav 
silta pavarda – gāzes liesmas [..] Ēdamistabā mūs gaida mazs Zie-
massvētku kociņš [..] Drebēdami no aukstuma, mēs četri sēžam 
ap ēdamgaldu. Mēs esam uz dzelzceļa tā pārsaluši, ka arī karstā 
kafija mūs nesasilda. Priecīgs noskaņojums nekādi negrib 

5. att. Laimīgā pāra – Luīzes un Rūdolfa Meijeru zelta kāzas bērnu un citu 
radu pulkā 1959. gadā Getingenē, Vācijā. Pirmajā rindā 4. no kreisās 

mazmeita Gesīne, otrajā rindā 2. no kreisās Luīzes māsa Anna fon Elca, 
4. – dēls Gerds, 6. – Luīze Meijere, 7. – Rūdolfs Meijers, 9. – dēls Heincs, 

10. – meita Benita, 13. – meita Hildegarde. No Vehteršteinu ģimenes 
arhīva
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ierasties. “Rūdī, Rūdī, Heincī, es esmu kaut ko jauku izdomājusi. 
Šeit aukstumā ir tik neomulīgi, vienkārši ievāksimies visi guļam-
istabā. Ziemassvētku kociņu mēs, dabiski, ņemsim līdz, papa to 
iestādīs spraugā starp mūsu lielajām gultām. Tad mēs piesardzīgi 
ielīdīsim zem mīkstajām, siltajām segām un papī iededzinās gais-
miņas (svecītes) eglītē.” Bērni jau ir pielēkuši kājās: “Jā, jā!”

Rūdī apdomīgi purina galvu: “Degošas sveces gultā, un ja jūs 
aizķersiet un koks apgāzīsies?” 

“Mēs neķerstīsimies, mēs gulēsim klusi kā peles. Lūdzu, lūdzu, 
papī, saki jā!” Kurš mīlošs tēvs te var sacīt nē! Viņš patiešām nes 
kociņu uz turieni un iestāda to starp mūsu gultām [..]. Drošībai 
Rūdī tomēr noliek pie savas gultas lielu krūzi ar ūdeni. Tad viņš 
aizdedzina sveces. Tās deg klusi un mierīgi. [..] Lielais gada pār-
dzīvojums vēl vienreiz pieskaras mūsu dvēselēm un izskan debeš
ķīgajos slavinājuma vārdos: “Gods Dievam augstībā, miers virs 
zemes un cilvēkiem labs prāts!” (“Ehre sei Got in der Höhe, Frie-
den auf Erden, und den Menschen ein Wohlgefallen!”)
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15.09.1966.), vācbaltietis, dzimis mācītāja ģimenē. Mikologs un ornitologs. 
Studējis “Linnaea” institūtā Berlīnē. Kopš 1911. gada Rīgas zooloģiskā dārza 
direktorijas (Directorium) līdzstrādnieks, tās uzdevumā apmeklējis citas 
dabas pētīšanas iestādes. Kihelkonnā Sāmsalā dibinājis bioloģisko izpētes 
staciju un putnu rezervātu Vaikas rifā. Piederējusi “Dermoplastiskā laborato-
rija” Rīgā, bijis Dabas muzeja Ornitoloģijas nodaļas vadītājs. No 1917. gada 
dabaszinātņu skolotājs Latvijā un Vācijā. Arī Vācijā pēc izceļošanas dibi
nājis putnu pētniecības stacijas. Apbalvots ar Atzinības krustu (Bundesver-
dienstkreuz). 

22	 Aleksandra iela – tagadējā Brīvības iela.
23	 Rīgā bija ieviesta komandantstunda. Lai pārvietotos tumšajās diennakts 

stundās pa ielām, bija nepieciešamas speciālas “nakts atļaujas”. Personas, 
kurām nebija attiecīgās atļaujas, apcietināja un pat varēja ieslodzīt cietumā.

24	 Herta Krēgere (Kroeger), iespējams, ārsta fon Hiršheidta sievas mātes radi-
niece.

25	 Benita Torvarta (Benita Elisabeth Thowart, dz. Meyer, 11.04.1919. Rīga – 
10.01.2014. Hamburga), vācbaltiete, Luīzes Meijeres jaunākā meita, Gesīnes 
Vehteršteinas (dz. Thorwart) māte.

26	 Hildleina – Hildegarde Anna Helēne Bosse (sk. 7. piezīmi).
27	 Hildī – Hildegarde Anna Helēne Bosse (sk. 7. piezīmi).
28	 Rīgas vecmamma – Rūdolfa Meijera māte Elizabete Matilde Sofija Porta 

(Elisabeth Mathilde Sophie Pohrt, 26.09.1847. Rīga – 15.11.1921. Rīga).
29	 Uno – Uno Karls Ports (Uno Karl Pohrt, 07.11.1876.–20.03.1919.), boļševiku 

noslepkavots Rīgā, vācbaltietis, Rūdolfa Meijera brālis.
30	 Alise – Alise Porta (Alice Pohrt, dz. Meyer, mirusi 05.08.1968. Firstenavā 

(Fürstenau), Vācija), vācbaltiete, Rūdolfa Meijera brāļa Uno dzīvesbiedre.
31	 Luthena (Lutthen) – Adelīne Jozefīne Luīze Meijere (sk. 1. piezīmi). Luīzes 

vārda mīlināmā forma vācu valodā.
32	 Sofa – zems, plats dīvāns.
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33	 Tante Klāra – Klāra Porta (Clara Pohrt, 24.11.1881.–?), vācbaltiete, Rūdolfa 
Meijera māsa, Benitas krustmāte. 

34	 Dr. Aleksandrs Keilmans (Alexander Keilmann, 12.07.1863. Rīga – 
24.12.1919. Rīga), vācbaltietis, Rīgas ārsts – ginekologs, studējis medicīnu 
Tērbatas Universitātē, strādājis universitātes privātklīnikā, ieguvis medicīnas 
doktora grādu. No 1898. gada Rīgā ginekologs privātklīnikā un pilsētas slim-
nīcā. Dibinājis un vadījis vecmāšu skolu (1902) un medmāsu biedrību (1908) 
Rīgā. Atbalstījis un propagandējis sociālo palīdzību dzemdībās.

35	 Leberehts Hīnhens (Leberecht Hünchen) – vācu rakstnieka Heinriha Zeidela 
(Heinrich Seidel, 1842–1906) literārais tēls.

36	 Ernī Ports – Ernsts Eduards Ports (Ernst Eduard Pohrt, 12.02.1871. Nītaure – 
28.11.1943. Ostrowo/Wartheland, Polija), vācbaltietis, Rūdolfa Meijera brā-
lēns, mātes brāļa Johana Eduarda Porta dēls.

37	 1919. gada 22. maija rītā pretboļševistiskie spēki (Baltijas landesvērs ar tam 
pakļautajām latviešu un krievu vienībām, kā arī Vācijas armijas Dzelzsdivī-
zija) uzsāka uzbrukuma operāciju, kuras rezultātā Rīga tika atbrīvota no boļ-
ševikiem. Rīgas lielāko daļu atbrīvoja līdz 22. maija vakaram.

38	 Domāta Trieciennodaļa, kura bija Baltijas landesvēra kaujasspējīgākā 
vienība. Tās komandieris Hanss fon Manteifels krita ielu cīņās Rīgā 
22. maijā.

39	 Lībekas tilts bija 1917. gadā uzbūvēts koka tilts pār Daugavu Rīgā. Tas pastā-
vēja tikai septiņus gadus un tika nopostīts pavasara palos 1924. gadā.

40	 Domāta Latvijas Augstskola, kuru dibināja boļševiki un kurā studēja daļa no 
vācu okupācijas varas izveidotās Baltijas Tehniskās augstskolas studentiem.

41	 Strēlnieku dārzs – tagadējais Kronvalda parks.
42	 Nikolaja iela – tagadējā Valdemāra iela.
43	 Domāts Baltijas landesvēra 3. vācbaltiešu kaujas bataljons. To mēdza dēvēt 

arī bataljona komandiera rotmistra Boto Vendta Eilenburga (Botho-Wendt 
Graf zu Eulenburg) vārdā par Eilenburga bataljonu.

44	 Barons Hanss Joahims Pauls Ādolfs fon Manteifels-Cēge (Hans Joachim Paul 
Adolph Baron von Manteuffel-Szoege, 19.01.1894. Kapsēde – 22.05.1919. 
Rīga), vācbaltietis, muižnieks, studējis jurisprudenci Heidelbergā. Vācbal-
tiešu virsnieks, kas dienēja Vācijas impērijas armijā 1. pasaules kara laikā un 
Baltijas landesvērā Latvijas brīvības cīņu laikā. 1919. gada sākumā iestājās 
Baltijas landesvērā kā štāba virsnieks, jau 1919. gada 6. janvārī kļuva par 
1.  vācbaltiešu kaujas bataljona (Trieciengrupas – Stoßtruppe), ko veidoja 
1. pasaules karā dienējušie virsnieki un instruktori, komandieri. 1919. gada 
22. maijā Hanss fon Manteifels Rīgā pie Citadeles tika nāvējoši ievainots, 
mēģinot atbrīvot tur ieslodzītos gūstekņus. Vācbaltieši viņu uzskatīja par 
savu spējīgāko karavadoni. Apbedīts Landesvēra karavīru kapos II Meža 
kapos Rīgā. 

45	 Baltijas landesvēra Trieciennodaļa kā pirmo 22. maija pēcpusdienā sasniedza 
Citadeles jeb Guberņas cietumu, kurā tika turēti politiskie ieslodzītie. Strau-
jais uzbrukums liedza boļševikiem izrēķināties ar cietumniekiem, kuru skaits 
20. maijā sasniedza 663 cilvēkus. Sk.: Jānis Šiliņš (2009). Rīgas cietumi un 
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lielinieku terors, 1919. gada janvāris–maijs. Latvijas Vēstures Institūta Žur-
nāls, 3, 124. lpp. 

46	 Pēc Rīgas atbrīvošanas Baltijas landesvērs uzsāka brīvprātīgo pieņemšanu. 
Līdz 1919. gada 7. jūnijam pieteicās 1894 brīvprātīgie, no kuriem 1194 bija 
derīgi dienestam. Sk.: Baltijas Ziņas, 11.06.1919.

47	 Otto Eduards Ports (Otto Eduard Pohrt, 26.03.1876. Ropaži – 05.02.1945. 
Cvikava, Vācija), vācbaltiešu mācītājs, baznīcas vēsturnieks un pedagogs. 
Rūdolfa Meijera brālēns. Studējis teoloģiju Tērbatas Universitātē, strādājis 
par mācītāju, arī cietuma mācītāju un reliģijas skolotāju, bijis profesors un 
dekāns Herdera institūtā, vēlāk baznīcas vēstures profesors Marburgā un 
Rostokā. Pēc pensionēšanās dzīvojis Pozenē/Poznaņā.

48	 Pauls Pretoriuss (Paul Prätorius), Luīzes Meijeres brālēns.
49	 Ezermuižas apkārtni Padomju Latvijas armija pameta 1919. gada marta ot-

rajā pusē.
50	 Brīvkorpusi bija no agrākajiem Vācijas armijas karavīriem (Vācijas pavalst-

niekiem) saformētas brīvprātīgo vienības. Tās ietilpa gan Baltijas landesvēra, 
gan Dzelzsdivīzijas sastāvā. Brīvkorpusi darbojās Latvijā līdz pat 1919. gada 
novembrim.

51	 Adelīne Karolīne Amālija Mirama (Adeline (Adda) Karoline Amalie Miram, 
dz. Buša (Busch), 24.07.1866. Rīga – 08./09.12.1946. Veimāra), baņķiera 
Emila Mirama (Emil Miram) atraitne, Luīzes Meijeres tante. Vācbaltiete.

52	 Hertī – Herta Hiršheidta (Hertha Frieda Ernestine von Pistohlkors, dz. von 
Hirschheydt, 06.01.1907. Rīga – 21.03.1997. Baringshauzena, Lejassaksija, Vā-
cija), vācbaltiete. Meijeru kaimiņi – vācbaltiešu fon Hiršheidtu ģimene: ārsts 
Ernsts Fridrihs fon Hiršheidts (Ernst Friedrich von Hirschheydt, 08.11.1858. 
Valga – 03.08.1919. Rīga), sieva Jūlija Marija Emīlija (Julie Marie Emilie von 
Hirschheydt, dz. Krēgere (Kröger), 12.08.1861.–1937.). Ģimenē bija 11 bērni – 
Elleonore (Elly), Anna, Auguste, Renate, Hellmuth, Walter Gustav, Karin, Her-
mann Gustav, Lilly Sophie, Hans Gustav, Hertha Frieda Ernestine.

53	 Irbin’ jeb Irbene – Irbes sievas Irbenes uzvārda saīsinātā forma jeb Kurzemes 
tāmnieku dialekta forma. 

54	 Literāti – vācbaltiešu izglītoto ļaužu slānis (profesori, rakstnieki, advokāti, 
mācītāji, ārsti un skolotāji), bieži ar aristokrātisku izcelsmi, kas strādāja al-
gotu darbu, nepārtiekot no dzimtas īpašuma laukos.

55	 Karls Reinholds Kupfers (Carl Reinhold Kupffer; 1872. Stavčeni, Besarābija – 
14.11.1935. Rīga), vācbaltiešu izcelsmes botāniķis. Tērbatas Universitātē stu-
dējis botāniku un matemātiku, Rīgas Politehniskā institūta profesors, 1922. 
gadā Jēnas Universitātē ieguvis filozofijas doktora grādu, Rīgas Dabaspēt-
nieku biedrības prezidents un muzeja vadītājs, Moricsalas rezervāta dibinā-
tājs un monogrāfijas par Moricsalas veģetāciju autors. Savas dzīves laikā sa-
vācis Baltijas floras herbāriju (vairāk nekā 50 000 vienību), tagad Herbarium 
Balticum (apmēram 30 000 herbārija lapu) glabājas Latvijas Universitātes 
Bioloģijas fakultātē.

56	 Domāta Latviešu sociāldemokrātiskās strādnieku partijas organizēto kauji-
nieku grupu un mežabrāļu kustības dalībnieku darbība 1905.–1906. gadā. 
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Šajā laikā gāja bojā 82 vācbaltiešu muižnieku ģimeņu locekļi un nodedzinā-
tas 449 muižu ēkas.

57	 Tante Anni – Anna fon Elca (Anna von Eltz, 12.10.1889. Rīga – 1967., Getin
gene, Vācija), vācbaltiete, pedagoģe, Luīzes Meijeres māsa.

58	 Lokomobile – pārvietojams tvaika dzinējs, ar ko darbināja lauksaimniecības 
un citu nozaru mašīnas.

59	 Baroklis – kaušanai speciāli nobarota cūka. Iepriekš tekstā par to stāstīts, cik 
tas resns un milzīgs.

60	 Heilbronna ir grezna Luīzes Meijeres tēva vasaras lapene, uzcelta kūrorta pa-
viljonu stilā.

61	 Atbilstoši 1919. gada 3. jūlijā noslēgtajam Strazdumuižas pamieram Vācijas 
armijas vienībām bija jāatstāj Latvijas teritorija. Tomēr tās nepakļāvās pa-
miera noteikumiem un augusta beigās–septembrī iestājās Pāvela Bermonta 
komandētajā Rietumkrievijas brīvprātīgo armijā.

62	 Feldfēbelis – apakšvirsnieka jeb instruktora pakāpe Vācijas armijā.
63	 Rietumkrievijas brīvprātīgo armija 1919. gada novembrī piedzīvoja sakāvi 

cīņā ar Latvijas armiju un līdz mēneša beigām pameta Latvijas teritoriju.
64	 Latvijas Augstskola – Latvijas Universitātes nosaukums līdz 1922. gadam.
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